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Sintetizo en el siguiente libro, anotaciones de mi diario personal entre 1.994 y 2.001, 

poesías abstractas y descripciones oníricas,  junto con artículos de opinión sobre todo 

lo que me rodea y preocupa de esta sociedad en torno a los mismos años.  

 

Pensamientos fugaces,  intuiciones descritas,  citas personales,  sueños,  presagios….  
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Dedico esta obra de arte a dos otoños en especial:  

 

El primer otoño que me vio en esta vida terrenal 

y su invertido numérico, el otoño del 96 

que tan mágicos regalos de amor, inspiración y espiritualidad me concedió. 

 

 

 

 

Gracias Majestad Otoñal. 
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P R Ó L O G O  

Por Magüi de León Llorente 

 

Vive y se desvive en el clima crepuscular de su alma y así lo refleja en sus escritos. No 

en vano, se puede decir de él que es hijo de la romántica y plateada luna. El mismo, es 

el acceso secreto al inconsciente personal y colectivo, a los tenebrosos rincones de la 

psique propia y ajena. Así es como actúa un buen psicólogo o en este caso un gran 

artista; en sintonía con el público, con las necesidades de los demás. No le cuesta 

evadirse del rigor de la realidad, frecuentemente hostil y enemiga para él, y esa 

evasión para él supone algo tan natural como beber agua. Buscando refugio en los 

sueños, en el amor y en su familia pero sobretodo en su poderosa imaginación, su 

fantasía salvaje y desatada, donde sus aguas son más cristalinas y sus otoños más 

tiernos y maduros. En ese paraíso imaginario donde encuentra lo que tanto añora, 

intuye y desea.  

 

Ilusión-desilusión es la constante de su vida, de ahí, su eterna melancolía de fondo, ese 

romanticismo tétrico y esa nostalgia sin límites. Hipersensible y vulnerable, expuesto a 

ser herido suele encerrarse en sí mismo como anestesia para no sentir dolor. Una de 

sus armas predilectas es suscitar la culpa en los demás con lo que castiga e intenta 

dominar. Sin llegar a decir su nombre, pues con todo lo atribuido ya sabemos de quién 

hablo, diré también que ser objetivo y realista le supone un calvario tan insufrible 

como difícil de lograr, tanto, que en nuestros días aún no ha llegado a conseguirlo ni en 

contadas ocasiones. El es la fantasía, la luna, los sueños, el misterio, la ambigüedad, lo 

mágico y lo etéreo.  

 

Sus temperamentales y escandalosos prontos, sus maldades, sus aparatosos y 

fabulosos anillos, sus caprichos, sus ocurrencias, su desbordante imaginación, sus 

gestos, su arte y su peculiar humor le convierten en una persona seductora, elegante, 

entrañable, repugnante, excesivo, misterioso y humano, en resumen….. Juan Luis es 

muy humano y muy….. Juan Luis.  

 

 

 

 

 

 

La vulgaridad estética no existe 

La estupidez y los complejos son vulgares. 

En cambio, una persona que vista abigarrada y mal, 

 pero es inteligente y está segura de ser como es, no es vulgar. 

Gianni Versace. 



 

6 
 

 

1 
¿¿ Qué me está ocurriendo ¿? 

 

¿ Qué me está ocurriendo ? 

Que no vivo aquí 

Me fui volando poco a poco 

Desplegando mi mágica fantasía, 

Porque la realidad era mi agonía 

Y ya vivo tan inmerso en mi sueño 

Que aunque deseo  

Y con todas mis ansias, aterrizar quiero 

Ya no puedo. 

 

Me fui volando, soñando y soñando, 

Soñando con una realidad y con una vida, 

Con un perfume y con una luna que no tenía 

Porque las flores que a mi paso florecían  

No me gustaban y yo, no las quería 

Y de ahí que mi querida fantasía 

En flores únicas de ensueño las convertía 

Y cuando me di cuenta de mi inventiva 

Se habían desvanecido las flores que me florecían. 

 

Sin flores reales 

Y solo con pétalos fantasmales 

Me quede soñando, con mis sueños pasados 

Sin caer en la cuenta, esta vez, que aún a mi lado 

Quedaba una flor brotando 

Que pequeña e insigne me fue animando: 

“Aterriza y pisa el suelo 

Sea bonito o sea feo 

Lo que en él brota podrás cogerlo 

Con las manos y no con sueños 

Pero por favor, pisa el suelo” 

 

¡¡Ay!! Pequeña flor, llorando estoy 

Porque quiero pisarlo, claro que quiero ¡! 

Pero aún queriendo, solo al pensarlo  

Ya sueño que soy un lucero 

Que a la tierra viene del cielo 
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Porque del cielo vengo y le dejo con anhelo 

¿ves?  Ves como no tengo arreglo 

¿Qué me está ocurriendo? 

Que cuanto más quiero pisar el suelo 

Más me elevo solo hacia los sueños del cielo…. 
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2 

Notas para cuando me haya ido  ( I ) 

 

Que me dejen solo una vez que haya muerto 

Pues si no me entiendo ahora con los vivos 

Porque me voy a entender con los mismos, una vez yertos.? 

 

Que me dejen solo 

Solo con mi muerte 

Y que cuando me recuerden  

Que sea siempre solo.  

 

Que no me lleven por favor a un camposanto  

Que no soporto los regímenes comunitarios  

Que dejen tras de un árbol solo en el campo. 

 

Y así, quien quiera buscarme, me encontrará 

Pues estaré entre mis tristes lirios blancos  

Entre espesas nieblas difuminadas en talcos 

Y viviré siempre en un otoño estanco.  

 

Me quedaré viviendo en mis cuadros,  

Dentro del tuyo, …y por el tuyo paseando 

Estaré todas las lunas llenas bailando 

Y su fría luz de plata labrando 

 

A Villavilenduque, mi niñito mimado 

Siempre custodiaré mientras sea campo 

Y quién ose deteriorarlo, le dejaré estampado  

Mi furioso temperamento de duende indomado.  

 

Rodeado de mis colipavas blancas. 

Soñando. 

Yo solo.  

En el campo.  

 

Que soy un amante empedernido de la libertad 

Y no quiero estar en una tumba con profundidad 

Quiero estar solo, hasta muerto, libre por el campo.  

Marzo  1.996 
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3 

San  Benito 

 

Hoy es el día de San Benito, extraño en mí, cuando ha sonado el despertador no me ha 

sentado tan mal como de costumbre me sienta. Eran las seis y cuarto de la mañana, el 

alba pálida del amanecer se filtraba por las cientos de rendijitas alineadas de la 

persiana. No he dado muchas vueltas antes de vencer la pereza, he abierto los ojos y 

en la penumbra de la alcoba al amanecer la he registrado toda ella con la mirada, hasta 

localizar los pantalones cortos del pijama, me he levando desnudo y me los he puesto. 

Me he bebido mi vaso de agua matinal en ayunas, sana receta de mi abuela para vivir 

cien años y que cumplo a rajatabla no solo por eso sino por todo lo que beneficia al 

organismo, purificando y desintoxicando un vaso de agua fresca al levantarse. 

Después, en lugar de vestirme, hoy he mirado por la terraza de mi dormitorio al cielo, 

el rosicler del sol se adivinaba por el Este más extremo como una gasa muy pálida que 

tímidamente suplica le concedan un tono asalmonado, hoy día de San Benito es mi 

cumpleaños.  

 

Una vuelta al sol más o una vuelta al sol menos que me queda, un cumpleaños más o 

un cumpleaños menos, según se mire, pues el de este año ya no le celebraré nunca 

más, como ya no celebro los cumpleaños de cuando era pequeño. Ha cambiado todo 

tanto….. Antes, el día de San Benito era una fiesta desde el amanecer, siempre estaba 

de vacaciones estivales, madrugaba mucho a pesar que odio los madrugones, me 

levantaba tempranísimo para vivir más horas mí día. Me encantaba como a todos los 

niños que me felicitasen tirándome de las orejas, parte muy especial del cuerpo para 

mí desde que nací… Generalmente este día comían mis abuelos en casa y por la tarde 

siempre lo celebrábamos en casa de mis padrinos de bautismo con mis primos, tíos, 

tías y demás familia, como era verano mis compañeros y escasos amigos del colegio 

solían estar de vacaciones, de ahí que siempre era la familia la que me acompañaba en 

la celebración.  

 

Un amargo San Benito, fue aquél que mi madrina y mi abuela prepararon para 

merendar, seis pollos con tomate que yo había criado durante siete meses desde que 

me los regalaron para Reyes tintados de colores, dos amarillos, dos verdes y dos rosas, 

después del esmero infantil que yo había dedicado en criarles haciéndoles incluso 

“comiditas” que yo “cocinaba” para ellos….no hubo peor día para sacrificarles que para 

celebrar mi cumpleaños. 
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Ahora es distinto, este día ya no es una fiesta grande ni estoy de vacaciones estivales ni 

me tiran de las orejas, ni mis abuelos comen en casa, porque ya no están con nosotros, 

pero sigue siendo especial este día. Hoy casualmente he soñado con mis padrinos de 

bautismo y que hace varios cumpleaños se fueron también para siempre con mis 

abuelos, será casualidad que sueñe eso hoy, por ello me he asomado a la terraza 

recién levantado y mirando al cielo donde están ellos cuatro les he dicho: ¡! Gracias ¡!  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mi juventud es un abril sin flores 

Mi vida es el verano de un colegio 

Mi vida es una pradera sin hierba 

 

 

Soy un olivo en un campo de almendros. 

Estos son mis gritos al cielo. 
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4 

Te lo dedico a ti 

 

Tengo un amigo, 

Que siempre tiene cosas que contarme  

Ya que su vida 

Siempre fue alegre, rara y divertida…. 

Ya de pequeño 

Era rebelde, incorregible y libertario 

Nadie podía retenerle, dominarle ni silenciarlo 

 

Te lo dedico a ti, te lo dedico a ti, 

 

De adolescente 

Murmuraban y decían que era raro 

Pero eso él,  

Se lo pasaba por el rabo 

Le criticaban 

Señalaban y le calificaban de extraño 

Porque hablaba claro 

No se callaba por nada con descaro 

 

Te lo dedico a ti, te lo dedico a ti, 

 

Que haz como a mi amigo, que no se calla 

Que digan lo que digan no tira la toalla 

Que si tal que si cual no le amilanan 

Que mira que piernas y mira que pelos  

Que como se atreve ¡! Le vi de lejos 

Que fuma marihuana, amante de griegos 

Que ha tenido un hijo en plan secreto  

Que vive él solo, en un apartamento 

 

Te lo dedico a ti, te lo dedico a ti, 

 

El, a lo suyo 

Pasando de todos los comentarios 

Vive la vida 

Cruzándose de acera si es necesario 

Es Jairo Brú 

De tan alta cuna, y salió libertario  
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No le callan 

Ni la Virgen del Rosario 

 

Te lo dedico a ti, te lo dedico a ti 

 

Que no te importe nada de lo que digan 

Que si vas que si vienes con un tal Lebrija 

Que no tienes cojones sino una rendija 

Que vaya un descaro y vaya unas pintas 

Tú no aclares nada y déjalo todo en duda 

Ten arte para envolver tu vida en brumas 

El morbo de tu persona crecerá como la espuma 

Como la vida de Jairo Brú y sus locuras.  

 

Te lo dedico a ti, te lo dedico a ti, 

Que vayas a tu bola, mejor así 

Te lo dedico a ti, te lo dedico a ti,  

Que hagas lo que te salga del pirulí 

Te lo dedico a ti, te lo dedico a ti,  

Que no vayas por donde hay que ir, 

Te lo dedico a ti, te lo dedico a ti,  

 

Te lo dedico a ti.  
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5 

¿¿ Qué dices, Juan Luis.?? 

 

¡¡ Pero qué me dices ¡! 

¡¡ Pero qué me está diciendo ¡! 

 

Te digo lo que estás oyendo 

Que las intimidades del hombre son 

De agua de coco y una brizna de sal 

Y las de la mujer son de miel con mar 

 

Tu sexo es de goma dura 

Y el tuyo una blanda hendidura 

Tu olor es de bestia en establo encerrada 

Y el tuyo son húmedas algas por el mar destapadas 

 

Tu cuerpo es contemplar físicamente 

Todos los sistemas, músculos y venas  

Que al ser humano constituyen y encadenan 

 

Tu cuerpo es la fisonomía 

Las curvas, los lazos, el arte y la estética 

Que un cuerpo expresa por sus dulces líneas geométricas 

 

Te digo lo que estás oyendo ¡! 

Que el hombre es muerte de espada 

Y la mujer muerte envenenada 

 

¡¡ Pero qué me dices ¡! 

¡¡ Pero qué me estás diciendo ¡! 
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6 

Versitos (I) 

 

Quiero vivir ¡!! 

Hoy quiero vivir, vivir a mi aire 

Que no me maneje nadie 

Que no se atreva nadie 

A inmiscuirse en mi vida 

Mi vida de puta o fraile 

 

Discuto, 

Discuto contigo 

¿Quién ha dicho………. 

Que el tiempo y la distancia 

No traen el olvido…..?? 

 

 

Qué lástima, qué lástima tan grande 

Ser guapa y joven…. 

Y no hacer el amor con nadie. 

 

 

Mira mira mira 

Mira, Ramira, no seas tonta 

Y disfruta de la vida 

No ves como la muerte fulmina 

A todos en esta vida….??? 

Por eso, Ramira,  

Aprovecha cuando a tu novio se le estira.  
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Cadenas de vida 

 

No hay nadie libre con vida, pues la misma vida ata, te ata a un cuerpo limitadísimo. 

Atado a la vida. Solo cuando tu ser, tu alma, se desata de su cuerpo y su vida, se puede 

hablar de libertad. Pero aún así, hay personas que en esta presa vida, ya son más libres 

que otras, antes de desatarse.  

Libertad es chillar en el campo igual que berrea en el bosque el gamo llamando a la 

hembra. Es bañarse desnudo en la playa como una sirena taimada.  

Libre es ser tu mismo, que tu interior se refleje en tu exterior.  

Libre es ir por tu camino, a lo tuyo, hacer lo que te plazca.  

Libre es saber volar por el cielo, subir, bajar y de nada tener ficheros.  

Gritar, andar sin complejos, correr por el cielo, soñar despiertos, pasear por el agua, 

comer luceros, sembrar billetes…billetes de dinero, bailar sin moverse pero sin estarse 

quietos, hablarle al otoño, al aire y a todo aquello que deseé escucharte, si, si, hablarle 

también al viento, a tus plantas y a tus perros, nadar en la cama, mirar hacia arriba, 

abajo y a los lados sin importarte lo que hay a tu costado, llamar al flan gazpacho, 

llamarle de “tu” a los dioses del universo que juzgan a las libres personas, estar en 

armonía contigo mismo y con el resto del cosmos infinito, yo….yo….no sé si me vas 

entendiendo…que ser libre teniendo aún cuerpo, es decirte te quiero porque te 

quiero, podrás ir de gala en pijama si tienes libertad, el pijama será frac o chaqué, todo 

podrá ser, ponerte cables de luz en el pelo, cortar sin filo, coser sin aguja, ver con las 

manos, tocar con los ojos, oír con la lengua ¡! Vestirte de estrellas, amar a la luna, ¿ Me 

vas comprendiendo.? 

¿ Si verdad .? si te lo estoy explicando que para ser libre teniendo aún cuerpo hay que 

pagar un alto precio, pero merece la pena por supuesto. Hablar con los muertos, esto 

es, con la energía que dejaron sus cuerpos, cantar, caerme desde palco real, sudar, ver 

palomas volar, gaviotas gritar, peces nadar, niños mamar, huevos hervir, chorizos freír, 

almejas cocer, tartas tirar, ¿lo ves.? Mirarte en espejos rotos, peinarte el pubis, rezar, 

soplar remolinos, estallar en silencio mudo, comer piedras y escupir flores, tocar a una 

vaca sus mamas y a un caballo el cipote, reírme de ti, crecer hacia atrás, todo es tener 

libertad, ser lava fresca en un volcán, agua hirviendo en el mar, nieve azul, oveja 

siempre negra, mentir por placer, hablar por hablar mejor que callar, sí, sí, eso y 

mucho más es tener libertad, dentro de lo que las cadenas te dejan girar y dentro de lo 

que tu cuerpo te permite explorar. 

 

 

 

19 de Septiembre de 1.996 
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Prosando a los necios 

 

Hoy, hoy quiero provocar a todos los necios que cercanos a mí, se llaman amigos míos 

y cual hienas me persiguen para ver si desfallezco. 

Tontos necios míos, os aprecio, sí, sí, aunque no lo creáis os aprecio, por eso os meto 

en este mi juego, sí, os quiero y oír vuestras palabras y adjetivos de mí me llena de 

consuelo. 

Decís que todo lo hago por llamar la atención, lleváis razón. Que pinto, que esto que 

ahora escribo, que me dejo crecer el pelo, que si visto como visto, que si luzco anillos 

en mis dedos, que si me baño en cueros, que si rezo el Rosario, que si no bebo alcohol, 

que si gesticulo al hablar, que si deseo vivir perdido en el campo, todo y más lo hago 

por pasión a la atención llamar, la razón os he de otorgar, sí, sí, en todo y en más decís 

vuestra verdad.  

Pobre mi vida con un fin tan fútil y superficial, importándome el qué dirán…también 

me importa vuestro interés por hacerme ver…que aunque me vuelva del revés, soy 

vulgar y nada especial, ya lo ves…si no me lo decís me quedo sin enterar que es 

patológico mi bajo comportamiento por destacar, en todo, al precio de sea, desde mi 

más remota infancia cuando ya mi pasión por volar me empujó a lanzarme con una 

“sombrilla voladora” por un cuarto piso, craso error, no era pasión por volar, sino por 

la atención llamar, sí, lleváis razón en todo del principio al final.  

Si os hablo de mis nobles y aristocráticas amistades me decís que miento por 

aparentar, pero que el arte y la elegancia no se pueden pegar y me ponéis como 

ejemplo al burdo animal que soy y nuestra exquisita amistad….tanto tiempo juntos y 

aún no he pasado de rebuznar. Razón yo por una vez quiero llevar y os digo de verdad 

que vuestra sabiduría me hace convencer del todo, de lo vulgar que puedo resultar por 

mi pasión a llamar la atención, ¡¡¡lleváis razón!!!  

Como me encanta la atención llamar, provocar, polémica causar, jugar a la 

ambigüedad al ahora de amar y llevar una vida de exhibicionismo social pues cómo no 

os voy a dedicar, esta prosa tan cargada de vuestras razones de verdad.  

Cada vez que me miran me estremezco y me digo: Juan Luis otra vez tú eres el centro. 

Me llevo gran alegría si soy motivo de críticas. Si soy emisor de rumores, sudo de 

vanidad y me dan pavores. Porque en mi vida solo tiene fundamento saciar mi ego y de 

todo ser yo solo el centro. Por todo ello no os otorgo solo la razón, sino también mi 

agradecimiento porque si no es por vosotros, amigos necios, no me doy cuenta de que 

llevo una vida vana y ruin, vulgar y tirada por querer llevar a todo la contraria, menos a 

vosotros, que comprendo y me hacéis ver muy claramente que yo de nada soy el 

centro por mucho que me afane en serlo, de ahí que os dedique esta pequeña prosa, 

daros las gracias y recordaros que uvas con queso saben a beso.  

 

24  de Septiembre de 1.996 
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Lodazal de plata 

 

Lodazal de plata, jaula de oro para puercas urracas. Por favor no me manchéis con 

mierda y embustes. Grados y graditos, calores, sudores y en invierno frío gélido de 

artrosis. Bocas que graznan. Manos enganchadas en chorros de agua. Sabandijas con 

plumas y oropel. Gritos que chillan. Choris corridos, dientes movidos. Llagas de la 

envidia sobre el alma podrida. Me hablan con sorna e ironía en su jerga que es un 

brote de dislexia…. Canias de Espania, pinia pa la ñinia, panuelos con coloña, enganios 

y castanias, Antoño y el madronio. Geraños en flor, tintes rabiosos. Dolores y duquitas 

por la ajena alegría. Consuelo y contento desenfrenado en el dolor del prójimo. 

¿Dónde estoy.? Llueven penas podridas.  Lágrimas de ácido. Lenguas torcidas. Cerebro 

de intestinitos e intestino de cerebro deshilachado. Buitres de la alegría. Carroñeros 

del éxito. Infierno en la tierra. Pesadillas de fresón. Espárragos se me clavan en el 

corazón. En mi tierno corazón.  

Fuentes de orín. Risas que danian. Gango. Cacera. Bule. Puches. Motes. Arcadas. Por 

favor una manzanilla, tengo mal cuerpo, me han sentado mal las miradas que me han 

tragado. Cicatriz de orgullo, que se resiente con el sol y el buen tiempo. Alacranes por 

palacio. Lucios con dientes que comen carne humana. Víboras de agua a la orilla del 

Tajo. Barro en los pies. Cieno en la boca. Mierda en el alma. Piojos en el corazón. 

Avaricia en el pecado capital. Santa Isabel les espera. 

Mal gusto al comer sapos y decorar con lazos. Cultura de feria. Educación de churros 

con chocolate. Malos humos, mente al bies. Rumores de portera. Siempre con 

recuerdos de antanio. Heladas negras, así son sus venas. Locura de maldad. Gatos en la 

noche. Cautivos y asustadizos gorriones en el día. Serpientes. Gallinas volando. 

Caracoles corriendo. Buitres trinando. Cristales rotos son sus manos. Cuchillas sus 

lenguas. Dardos sus ojos. Cucarachas vivarachas sus palabras. Nos vamos, nos vamos 

de aquí, de este basurero de escoria de otros pueblos…que no te de pena, si quieres 

un sitio hay que saber dejarlo a tiempo. Ya lo dejé. Lo dejé cuando llegué. Fíjate. No te 

hagas la blanda, vamos camina y anda. Si da igual, a mi alma ya no le danian. Mi alma 

intemporal. Deja de decir tonterías hermoso. Vamos que….lo que hay que oír…. 

¿Verdad Antoño.? Sí, oír y oler, como el olor de las vísceras viscosas y ponzoñosas de 

un gato a los treinta días de muerto. ¡Qué olorcito más fino tiene este pueblo! No 

digas pueblo, di sitio…    Mortal Sitio sin Vida…. de Ordinariez.  

Te estoy hablando de grajos negros que siempre volarán bajo. Nunca se podrán igualar 

a la dulce y estilizada grulla de plumas azuladas, vuelo altivo y resonar afable y 

agrullado.  

Todo lo que me cuentas es espantoso, cierra, cierra la puerta y vente a mi mundo sin 

igual. Allí tú no puedes estar. ¡! Vente.!!                  

 

**CERRADO** 
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10 

 

Un cesto entero de silencio. Jabones blancos tendidos al sol. Secretos en las piedras de 

las paredes. Misterios repartidos por doquier. Lánguidos rayos del sol filtrados por 

transparentes ventanales. Camas frías. Estancias vacías. Murmullos de labios secos en 

un eco reverberante que se aleja y vuelve al instante. Culto al alma y no al cuerpo. 

Tardes de membrillo y dulces en la cocina. La vista clavada en el rosicler del horizonte. 

Amor a la vida. Oraciones al alba.  

 

Cantaros rebosando agua. Cipreses señalando el camino del cielo. Tumbas de tierra 

con cruces de madera. Olores a leñas quemadas. Aroma dulce de torrijas en vino 

bañadas. Pies que andan descalzos. Cordones con Rosarios. Ajetreos de llaves, 

cerrojos, ventanillos y rejas. Largas velas. Laureles verdes. Higueras sin hojas. Reseco 

almendral. Campanadas al amanecer. Rosario de la aurora rezado a la escarcha y la 

niebla de la noche. Desde mi ventanal día tras día, veo a las monjas del Convento de 

San Pascual.  

A las monjas de San Pascual de Aranjuez 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La sabiduría está en cómo no sufrir sin renunciar a la sensibilidad. 
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A Noviembre  

 

 

¡Ay Noviembre! Mes oscuro y mes de fieles. Mes de nieblas. Mes de Santos. Mes de 

gachas. Mes de difuntos. Que traes a San Martín por el tres, llamando a los cerdos, 

puercos y verracos. A la Virgen de la Almudena un poco después. Mes de nieblas y de 

noches después de comer. Por el veintidós llega Santa Cecilia, patrona de músicos y 

musicalidades. Santa Catalina a los pocos días de Santa Cecilia y para finalizar el mes 

San Andrés, que como dice bien el refrán, “Por San Andrés todo el tiempo noche es…” 

Noches de cielo blanco, aire gris y campo helado. Días de penumbra. Arboles pelados. 

Firmamento desheredado. Luna con velos de seda. Mar de espeso mercurio rizado. 

Brumas que se cortan con cuchillos de plata en cachos. Campo anestesiado. Naturaleza 

en un sueño cristalizado. Días cual relámpagos, cielos de noche eternizados.  

Azafranes en el cielo. Matanzas de los cerdos. Ovejas pariendo corderos que en un mes 

estarán muriendo. Es Noviembre. Lúgubre Noviembre. Gris. Tierra apagado. Chocolate 

frío licuado. Luna hibernando. Sol asustado. Nubes, nubes, nubes…y más nubes. Nubes 

negras, grises o magentas, con olor a agua, todas perfumadas.  

 

 

 

 

 

 

 

 La vida está llena de signos mágicos 

que hay que saber interpretar. 

A diario, en el campo o en la ciudad suceden un montón  

de acontecimientos mágicos y presagios. 

Pero para captarlos se necesita una sensibilidad especial, 

mucha capacidad en tu subconsciente para enlazar los sueños con la realidad 

y un concepto de la vida espiritual, mágico y nada material. 
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Luna Rosa 

 

Hoy cuando te esperaba  

apareciste brillante y rosa, 

en los albores de un otoño  

de noches de oro azul, 

apareciste tú, 

luna rosa. 

 

Cual un espejismo, 

luna rosa. 

No tengas miedo, 

luna rosa, 

me dices tan tranquila y hermosa. 

 

Hay brillos en la noche, 

estrellas, luces y fuegos 

y al fin encontraste uno 

en medio de todas las noches, 

una que no fue negra 

pues apareciste tú, 

luna rosa. 

 

Con tu luz, 

luna rosa, 

me iluminaste, 

luna rosa, 

y me mostraste allí una gran cosa. 

 

En un rincón antes azul 

negro y oscuro estabas tú 

esperándome también a mí  

en una noche de mayor luz 

y hoy, hoy por fin la noche ya no es azul.  

 

La luna apareció rosa 

mágica, bañada de almíbar dulce 

inundándonos de amor 

enredados de pasión 

luna rosa, 
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gracias por mi amante, 

luna rosa, 

tu tan graciosa, 

luna rosa, 

te quiero, 

luna rosa,  

te amo,  

luna rosa. 

 

Hoy, 

luna rosa, 

me he enamorado,  

luna rosa,  

sí, 

luna rosa,  

tú me has embrujado, 

luna rosa, 

por fin me corresponde,  

luna rosa,  

una gran persona,  

luna rosa. 

 

Ya no me importa, 

luna rosa, 

que haya noches negras, 

pues tengo en mi vida, 

luna rosa,  

lo que tú me has entregado, 

cuando ya aburrido,  

una noche de profundo otoño, 

apareciste, luna rosa. 
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Su casita pintada en blanco y amarillo. En los arcanos callejones del antiguo Aranjuez. 

Nido de gorrión. Amor sin igual desde que ella escuchó a las estrellas hablar y a la luna 

cantar. El, para ella lo es todo, su cocinero, su modisto, su mayordomo, su recadero, su 

amante perfecto. Ella, ingresada en la casa amarilla y blanca, pasa sus días ausente al 

mundo, peinando a las mariposas, enseñando inglés a las palomas y a la luz de la 

blanca luna habla con ella cuando por su ventana se asoma. Felices. Los dos felices. No 

vinieron nunca los hijos que la luna heló. Pero felices los dos.  

 

El, se fue un mes de noviembre, así, de pronto, no le dijo adiós. Se marchó con el 

otoño a coger luceros por el universo. A jugar a ser aire del cielo. A pintar de amarillo y 

blanco los agujeros negros.  No se despidió. Y allí quedó ella. Ella sola. Ausente a todo. 

Hablaba con él, se sonreía, le guiñó un ojo al sol. Al sol gris de noviembre.  

 

Sus cabellos enhiestos y sin peinar desde hace días por él, se enredaban en el viento, 

su cara blanca maquillada de luna, sus ojos llenos de vida perdidos de este mundo 

pero pendientes del suyo donde perciben duendes, hadas y elfos corriendo por su 

casa, le dicen que no es necesario comer para vivir. Y ella, sin él es una mera sombra. 

Un corazón palpitando sin cuerpo. El se fue y no hubo llantos, si acaso alguna mueca al 

viento ó alguna sonrisa seca y breve al aire. Ella es feliz. Su alma de ángel es como 

miel.  

 

Llegaron con la luna, al día siguiente de marcharse él. Los duendes se desvanecieron. 

Las hadas huyeron y los elfos le gritaron: ¡Ay! Qué noche de luna negra ¡!  

 

La cogieron con la facilidad de quién coge un pajarillo en su nido. Atada con cadenas 

de algodones. La sacaron de su mundo amarillo y blanco en una noche de cielo negro y 

raso. Gritos que partieron el firmamento. Hablaba triste por una vez en su vida…”Una 

prueba…sí, una prueba, me vais a hacer una prueba....”  Sabía, que ya nunca más 

volvería a ver su casita amarilla y blanca.  

 

Gatos rabiosos en la noche, atraviesan con sus dientes corazones rojos de palomas 

blancas que hablan con las hadas.  Mientras se perdía en el horizonte en aquella noche 

fatal, él desde el cielo le regalaba estrellas rosas. 

 

Historias de amor en algún callejón del antiguo Aranjuez, donde Santa Lucía invierte el 

amor y no es como lo ves, sino generalmente al revés.  
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Padre Nuestro que entre nubes y cielos, entre tierras y velos estás tú. De blanco y azul 

con plata y tul. Cielo plomo bajizo nevando a ras de suelo. Nace un nuevo año: IMPAR. 

La magia de la simetría asimétrica de los impares. Los beneplácitos favores para con 

sus aliados que besamos Tus pies, Dios omnipotente. 

Venimos todos por la Gran Muralla china, con mis cuadros al hombro, a montar mi 

sexta exposición al gran inexperto público. Vestido con sedas de nieve, con cinturones 

de granizos engarzados, pies álgidos y helados, descalzo, espalda escarchada, cabeza 

peinada al agua, tirante, mojada y blanca donde unos ojos negros de toro brillante, 

ardiendo en fuego negro de llamas azabaches, destacan entre tanta niebla y gasa 

blanca, pálida como la nieve.  

Las nubes resplandecen a mi paso. Camino despacio, me importa todo un comino 

rancio. Que me hablan que no me hablan. Da igual porque yo voy volando muy 

alto…muy alto, ya no me saludan, qué risa me dais…porque en mi caso, así os hacéis a 

vosotros mismos un cruel desprecio, no lo entendéis, ya lo sabréis…. Sigo volando, 

adiós, ahí os quedáis.  

Descripciones oníricas enero 1.997 
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Sudores templados. Gotas de sal. Ojos callados. Volando entre sábanas blancas por el 

cielo. Remando con nuestros brazos y piernas en el mar de nuestro sexo. Esa agua 

cálida que cuece nuestra sangre. ¿Qué es el sexo.? Esa fuerza de atracción entre dos 

cuerpos. Una música aplastada. Un calor tibio que quema y abrasa. Dedos que tocan tu 

piel de seda. Tus curvas tan prietas. Tus hendiduras tan serenas. Tu sexo de arena. Tu 

erótico pelo suave, largo y salvaje. Tu cadera tallada de madera. El sexo son 

momentos. El amor eterno. El sexo es exterior y efímero: te toco, te acaricio, te 

aprieto, te palpo con mi lengua…y el amor son tus caricias en mi alma. 

 

Sexo salvaje de crines negras. Cinchas de cuero rotas. Cabalgando sobre mí galopas. 

Todo se escurre, todo se moja. Ahora me notas. Dentro de ti. Estás indómita. Muslos 

desbocados. Brazos atados. El pulso revienta. Tus labios de crema se vuelven de fresa. 

Comes de mis manos. Bebes de mi lengua. Me disuelves en ti. Tus labios se licuan justo 

en ese momento. Ahora llegamos hasta dentro. Sin freno, me pides aún más y nos 

escurrimos en otro final. El corazón tiembla en estertores de dulce crema. Tus 

entrañas me queman.  

 

Gotas de coco. Agua tibia de mar. Tu boca son algas suaves, saladas y escurridizas. Tus 

ojos cristales licuados. Tú entrepierna suave de seda. Energía Genatí regenerándose. 

Me muevo por tus venas, despacito. Hombres. Mujeres. Machos. Hembras. Nalgas 

encajadas en la encrucijada de tus piernas. Manos anchas que palpan pezones duros y 

suaves. Lenguas que escarban en lo más hondo de tus valvas. Todo el líquido de mi 

cuerpo se sale de pronto sin yo querer aún. Chorros que emergen, saliva y semen, 

lágrimas y sangre. Me licuo dentro de ti y caemos por la cascada blanca del manantial 

que se desmaya entre las piedras, rompiéndose en pedacitos blancos de crema, desde 

lo alto, hasta el fondo transparente del rio. Donde los peces en bandadas de plata 

circulan como el semen por el cauce de sangre de tus trompas de agua, de tus venas 

verdes y azules de rio. De rio humano por su cauce de vida.  
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Dónde estarán aquellas tardes de invierno de Mil Novecientos Setenta y pocos…. 

Aquellas tardes frías, cuando a las seis y media era noche oscura, recién salido del 

colegio, aquél colegio de los padres jesuitas que terminaban sus clases a las seis de la 

tarde…..y en casa ya, con el pijama y con mi bata, sentado en mi butaquita infantil, 

verde, pequeña, merendaba pan y chocolate ó pan y chorizo, quizá algunas tardes una 

pocita de tomate, mientras mamá y yo, los dos juntos, veíamos Un globo, Dos globos, 

Tres globos” después la novela diaria y posteriormente el programa cultural diario; 

recuerdo uno que se llamaba “Los ríos”, nos gustaba mucho por los paisajes y la 

naturaleza que salía. Helena, mi hermana acaba de empezar en el parvulario y lloraba 

porque no quería ir al día siguiente. Después de cenar, a las diez menos algo, llegaba 

papá, a mí esa hora me parecía tardísimo y los viernes a su regreso papá me sacaba 

como por arte de magia de dentro de las orejas, cuentos, caramelos, paraguas de 

chocolate, pasteles y pepitos de crema….recuerdo un cuento que se titulaba “Rabanito 

y Cebollita” no sé porque pero me encantó, se me quedó grabado en mi tierna mente 

infantil como todo lo que viví en casa de mis padres. Las noches de los viernes aparte 

de recibir esos regalos “mágicos” eran diferentes también porque cuando Helena y yo 

ya habíamos cenado, comenzaban a venir a casa mucha gente, hombres, mujeres, 

parejas y matrimonios, algunos de ellos eran los profesores que yo tenía durante el día 

en aquél colegio de jesuitas….y no sólo profesores sino el respetable director, el 

subdirector, el padre Jaime y un interminable etc. Entonces Helena y yo nos 

escondíamos y escuchábamos todas aquellas conversaciones entre todas aquellas 

personas, que hablaban de cosas muy raras que no entendíamos….. convivencia, 

ejercicios espirituales, Franco, libertad, pornografía, cultura, formación humana, San 

Sebastián, anticonceptivos, Los duques, divorcio, política…. Voces, risas a carcajadas, 

murmullo alto, algún grito, golpes y alguien chistaba para que se callasen. El lunes todo 

volvía a la rutina acostumbrada que para mí era eterna y….por las tardes a merendar 

viendo la tele de nuevo con mamá, en aquellas tardes frías de invierno en los años 

setenta en Aranjuez, dónde estarán aquellas tardes….que ahora recuerdo…. 

 

 

 

 

 

Al ser pintor, la sociedad te permite más que al resto. 

El pintor es uno de los artistas que más carisma transmite dentro del mundo del arte. 
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Inconexión-conexionada 

 

Me resbalan los rumores que llevan los ojos con los que me miran. Si tengo amores 

dobles a pares, pues qué le voy a hacer…. Si soy un terremoto allá donde voy  que me 

como las miradas y arranco los ojos, qué voy a hacer….yo desde luego no me voy a 

contener, ¿Verdad.? Total… ¿Qué pueden decir de mí.? Hoy algo más que de ti, y en el 

año Tres Mil Ciento Ochenta y Tres.?? Lo mismo que de ti, por lo tanto, ¿Por qué me 

voy a cohibir.?  

Si tú tienes lengua no temas a otras palabras. Y…cómo me miran, Jesús.!!!  Porqué.?? 

¿Quién ha dicho que no tengo duende.?? Un duende en mi piel que me recubre y me 

llena el alma de pies a cabeza. Cada uno es como es. A mí me va la excentricidad, me 

favorece. Me va, porque conexiona con mi alma y mi duende. La discreción es un 

veneno que apaga mi Luz. Yo soy energía incandescente y me va la Luz, lo llamativo, lo 

positivo, el color…. Cuando he pensado las cosas dos veces…. Cuando he vestido para 

gustar a alguien… Cuando he atado mi lengua y mis manos…. Cuando he dejado de 

bailar….todo me ha ido mal, todo al revés….  Por ello he roto cristales de colores, he 

actuado antes de pensar, he hablado sin saber, he bailado sobre el fuego, he amado 

sin querer sólo por frenesí y placer, me he reído de ti y todo me ha salido redondo ¡! La 

suerte ha vuelto a mí, porque yo soy así.!!! 

Me he puesto peluca. Me he cagado en la madre que parió a una azafata inglesa. Me 

he ido a cenar con la marquesa de Oropesa. Me he desnudado delante de ti. He 

bailado por bulerías solo a la luz de la luna y he bailado lo que se me ha tocado delante 

de infinidad de gente en un escenario inesperado. He cortado el pelo sin saber y he 

dejado unos pelos de escabeche a la pobre víctima que….cómo se explica usted que 

pude convencer para tal fin…?? Ni yo lo sé, fue mi duende, que a unos apaga y a otros 

enciende, ese embrujo de mi duende que ni yo mismo comprende.  
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y la luz del día me dijo:….. 

 

….¿Dónde vas Juan Luis.? Si tú,  

eres hijo de la noche cálida de verano, 

hermano de las estrellas, 

 espejo de la luna, 

y de los sueños tú, su creador. 

 

Entonces me volví a ir con la noche,  

con sus sueños celestes, 

con su amor azul, 

su luna helada de plata dorada, 

su mar de estrellas, 

sus olas oscuras y negras,  

su fantasía real, que es mi mundo sin igual. 
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Siete ideas sobre ti 

La primavera es colorista como la corona floral de un muerto. 

La primavera es una calavera que aún conserva su cabello rubio seco al viento.  

La primavera es un coctel romano envenenado. 

La primavera es cálida cual una lapida soleada en un cementerio. 

La primavera es el fondo trasero del cristal de un espejo. 

La primavera es la tristeza interior de un alegre payaso. 

La primavera es el vacío tras el parto de un niño muerto. 

 

 

Si piensas lo contrario, pobre de ti, te tiene engañado y no conoces en sí a la dama 

cruel llamada Primavera.  

 

 

 

 

 

 

 

 

La excentricidad siempre hace más humanos a sus portadores, pues les sitúa en el 

centro de mira de todas las criticas sociales, con sus extravagancias y sus defectos, con 

toda la humildad humana sus portadores se muestran como son, y mostrar tus 

defectos, vanidades y pasiones es de seres muy humanos.  
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Lágrimas de cristal 

 

A veces lloro sin querer llorar, no lo puedo remediar y lloro, lloro mucho sin tener 

motivos, solo tristeza interior, qué más se necesita para llorar que el simple hecho de 

estar triste, el porqué estar triste es otra cuestión…. Se pueden tener motivos para 

estar triste o no simple y llanamente estar triste y en consecuencia llorar.  

Y otras veces quiero llorar y no puedo, no puedo porque no me brotan lágrimas de los 

ojos del alma ni de ningún lugar de mi interior. Estoy disgustado, afligido por un 

problema o preocupación y nada, que no lloro ni a la de tres… lo cual me crispa más 

aún, querer llorar y no poder. 

Las lágrimas inundan mis ojos como agujas clavadas en mis lagrimales que van saliendo 

al exterior y mis ojos de pronto ya no pueden con más líquido en ellos y….estallan en 

una catarata de agua marina. Las lágrimas son olas del mar interior que todos tenemos 

en la playa de nuestro alma, las lágrimas una tras otra conforman un canal de riego por 

mis mejillas, mis pómulos, mis mofletes y al llegar a mi mandíbula engañan con 

intención de saltar pero no, son embusteras y se deslizan suavemente por la marcada 

curvatura de mi mandíbula y con un cosquilleo tembloroso comienzan su lenta bajada 

por mi cuello. 

Lloro, estoy triste. Triste por todo y triste por nada. Vacío de penas y vacío de alegrías. 

Hay mayor tristeza que estar carente de emociones.???? Sí, tener alegrías y no verlas 

como tales y llorar por ellas. ¿De tontos.? Tal vez, pero si tu óptica es de una forma 

diferente al resto…¿Qué puedes hacer.? Llorar.  

Bienaventurados los que lloran, porque ellos serán consolados.  
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Sal. Flash. Ter. Blus. Shus. Así eres tú. 

Mi gran amor. Andros. Nam. Tin. Olor. Nunsa.  

Ilusión. Oro. Bronce y azabache. 

Te quiero. 

Te deseo. 

Te amo y esto no es nada. 

Beber tu  sangre o tu semen. Comer alimentos de tu boca. Es así. Soy así. Eres 

cruel. Conmigo y contigo. ¿Porqué nací con el cristal blanco de Luz.? Mi mente es un 

cristal blanco. Mis ideas se calcan y transparentan unas con otras. Te quiero. Me 

conviertes en fuego. Mis ideas son brasas cuando tú a mi lado pasas. Movimientos de 

pelvis. Tu pelo. Tus ojos.  

 Ojos: clave de ti, en clave de mí. Nuestra clave negra. De ojos negros a 

negros ojos. Nuestro amor es negro. Negro como nuestros ojos, porque el negro es 

lujo y el lujo es negro. Etiqueta negra. Somos amantes de lujo. Negro es tu sexo y 

negro tu semen.  

Enamorado a los ocho años, a los doce, a los diecisiete, a los veinte y a los 

veinticinco TU…. Tú eres yo. Yo fui tu. Ni mujeres ni hombres, nunca había sentido 

nada igual con nadie. Nadie. Personas muertas. Detrás del tul. Otoño. Octubre. Sol. 

Tarde lánguida. Piel morena. Tu torso desnudo. TU. Presencia mágica. Duende mío. Tú 

carne es mi carne. Tu olor íntimo mi aroma. Tu lengua es la mía. Tus ideas son mías, las 

mías fueron tuyas. 

Te canto a ti….desde el mar de Málaga, las calles de Córdoba o los jardines de 

Aranjuez. Somos gemelos que se aman. Suas. Bron. Plis. Can. Dom. El sol nos protege. 

La luna es mi guía. La muerte no existe. Ser gota de tu sangre. Estar en tu corazón, en 

tus testículos, en tu lengua, en la ventana de azabache de tus ojos, en tus manos y en 

tus caricias convertido en ternura, dentro de tu cerebro o paseando por las venas de 

tus piernas. No eres perfecto. Solo que somos piezas que encajan. Corazones que se 

aman. Almas que gozan. Sexos que gimen. Soñamos. Volamos. Nos amamos. Te deseo 

tanto. Tanto. Tantísimo. Lo nuestro es amor. Amor de duendes. Amor de Dios. Placer 

divino. Embrujo exotérico. Las parejas se reproducen bajo un velo de amor carnal. Tú y 

yo nos amamos líquidamente como la sangre. Nuestras sangres mezcladas en un vaso. 

Nuestras almas llegan al orgasmo espiritual cuando tu presencia es mi presencia. Ya 

nos reprodujimos hace mucho, ¿Te acuerdas.? Soy tu saliva. Estas en mi ser. Lucero de 

verano absorbe a estrella del mar. Acero férreo y duro. Luz del sol en el hierro. Somos 

así. Uvas y plátanos en un frutero. Mercurio y plata. Oxido de cobre y azabache sólido. 

Cigoto de amor tu y yo. ¿Tienes cuerpo de hombre.? ¿Eres un hombre.? No lo sé amor, 

no lo sé. Tu sexo es intangencial como el mío. ¿Qué soy yo.? Lo que sé es que eres el 

ser que amo. Que algo me une a ti.  
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Locura y frenesí. Estopa y fuego. Agua y pendiente. Altura, peso y gravedad. 

Positivo y negativo. Te amo. Te amo. Te amo.  

Te amo como a nadie. Recuérdalo siempre. Nuestra materia carnal se separará 

y estés donde estés y me encuentre donde me encuentre te amaré siempre. Somos la 

veleta y su eje. Cambiar de dirección no es ningún obstáculo entre tú y yo pues bajo la 

dirección que mire, debajo y sobre ti estoy siempre yo. 
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En agosto se cierra el sol.  Todo está oscuro.  Estoy dentro de un pasillo carente de luz 

clara. Todo lo inunda la luz negra. Estoy perdido. Rompo cristales y no sangro, mis 

venas son viscosas antenas de caracoles húmedos en la umbría, no se cortan. Mi 

sangre no brota. La Virgen me ama, me ama muchísimo. Mis duendes….soy de ellos. 

Les quiero a todos aunque sufra con lo que llevo encima, que a veces no noto y otras 

palmo a plomo dentro de mi mente. La locura no existe. Las gentes me hablan de 

tranquilidad. Que respire hondo, la luz me acaricia y su presencia es la más 

tranquilizadora pero quiero salir del cajón oscuro y no puedo. Comentarios, 

murmullos, gritos, voces, son cantos de jilguero, verderón y alondra que me acunan los 

oídos pero yo continuo dentro del frasco de luz negra y por el orificio que he roto, 

llegan graznidos de buitre, puta vieja zorra, son los seres muertos que habitan con 

nosotros en este mundo al que Dios llama Tierra, seres muertos con vida solo terrenal 

que después de estar aquí se desintegrarán. No pasarán. Cielo y Tierra pasarán, pero 

sus palabras no pasarán. No temo a las palabras ni frases de nadie, porque las palabras 

son aire. Creo en el sol aun cuando no brilla. Creo en la Virgen. Mi Virgen y Dios. Todo 

se agolpa en mi mente en golpes de nada. Estoy colapsado por la nada que agobia mi 

mente. Una mano se atreve a cruzar el vacío de los cristales de luz negra y estrecha a 

una mía. El cariño es así. Es Miriam, la que tachan de loca. Una amiga de hace muchos 

años la que rompe ese vacío negro donde me encuentro estirando y ofreciéndome su 

mano. Ella, la única que traspasa la barrera de aire negro, mientras golondrinas y 

ruiseñores siguen cantando.  ¡¡¡¡Ay Dios mío.!!!! De pronto, por fin salgo de aquí, a la 

vida de nuevo ¡!! El agua clara, la piscina azul, el sol que brilla indicándonos el final del 

túnel oscuro llamado Tierra, los árboles y el aire, el aire, el aire ¡!! Aire a raudales. Mi 

corazón es aire y luz. Mi sangre son flores rojas y mi alma y mi espíritu son azucenas 

blancas y hortensias azules, soy así…hombre azul, niño salmón y mujer bermellón.  

 

 
El 12 de agosto de 1.997 a las 11,17 a.m.horas me quedo encerrado en un horroroso ascensor. 
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Y si resulta que al final tú me quieres a mí como yo a ti o incluso más. Si resulta que tu 

lloras por mí más que yo por ti, sí cuando me ves te hundo en el vacío de la ternura no 

correspondida como tú a mí. Si al final tu secreto es mi secreto y somos un secreto 

compartido en dos mitades. Si resulta que en tu mente siempre estoy yo y conmigo 

sueñas como ahora sueño yo imaginando si resultara que me amas y deseas con 

pasión y locura desmedida. Si tus ojos negros cuando se cruzan con los míos 

reproducen pensamientos y deseos paralelos a los míos cuando besan con la mirada a 

los tuyos. Si resultara todo esto que te cuento mi querido amor y aquí estamos sin dar 

el primer paso ni tu ni yo. Tú por ti y yo por mí. No sería para ganarnos el peor de los 

castigos que ya estaríamos pagando día a día si al vernos nos deseamos y no dejamos 

hablar a nuestros labios.  

Si esto fuese así, solo espero un milagro de la Virgen del Amor para enlazar nuestras 

almas por toda la eternidad.  
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Carpas naranjas saltan alegres en ríos de aguas claras y no profundas. Peces de colores 

se mueven. Ríos pesados de agua verde turbia y espesa se deslizan despacio. La 

corriente es fuerte y mansamente turbulenta. Cruzo por un puente. Lo veo todo desde 

arriba, es un atardecer muy cerrado, la noche está casi engendrada pero no del todo, 

se vislumbra  un hálito de claridad aún en el horizonte. Estanques de aguas negras, 

cuajados de nenúfares sin flores, la superficie en su totalidad está cubierta por las 

redondas y verdes hojas de los nenúfares. Cisnes blancos  se deslizan por el agua sucia 

cubierta de vegetación. Hay un remolino debajo del puente donde me encuentro. Han 

podado a rape los Gynerios. Sueños negros. Me despierto y se me cruza un búho sobre 

la cabeza. Roto el presagio negro.  

 

Descripciones oníricas del 4 de Septiembre de 1.997 

 

 

 

 

JAMAS, creo que tú, AMOR MIO, 

leerás esto, pero si no fuese así y 

algún día fuese cuando fuese 

leyeses estas líneas, sin decir tu 

nombre… Tú sabes que lo escribí 

por ti. 
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Al desamor de un amor que nunca me correspondió 

 

Trece de septiembre. Caminos de luz rosa. Sol otoñal. Escribo cartas a la luz del amor. 

Velas, fuego e ilusión. Larga espera. Tensos nervios. Días y noches. Sueños y deseos. 

Por fin, rojo púrpura. Amor encendido. Pasión salvaje. Ilusión virginal. Emoción. 

Cortejo africano al son del tan-tan. Escribo. El pulso se acelera. El corazón revienta. El 

sexo retiembla. Los nervios me matan. Posees ya mi alma. Te deseo y te quiero. Te 

veo. Por fin te veo. Te voy conociendo. Frenesí. Pasión brutal. Rojo fuego. Animal en 

celo. Fuerza y ternura. Tu cuerpo desnudo. Aire de fuego tus besos. Viento que quema 

son tus caricias. Rojas tus venas, tus palabras y tus pensamientos. Silencio oportuno. 

Silencio total. No sé nada de ti. ¿Te vas.? ¿No estás.? Vacío en mi alma. Engaño genial. 

Estafa total. Timado. Silencio sin ti. Silencio otra vez. Rabio de rabia. Te muerdo en el 

alma. Machaco tu ego. Maleficio mortal. Todo se acaba con mis palabras. Triste final.  

 

Irrumpes de nuevo. Mentiras y embustes, puro teatro como dijo la Lupe. Maldad sin 

igual. Has vuelto a mí. Ilusiones perdidas. Risas con saña del amor virginal. Celos 

perversos. Son celos creados. Cartas azules. No quiero más embustes. Soy un cigarro 

en tu vida. Pañuelo de papel en tu catarro. Ruin y necio con tonto e ingenuo. Tú y yo. 

Silencio. Vuelve el silencio. Efectivamente, yo también silencio. Ya no rabio de rabia. Ya 

no me engañas. También me resbalas. He aprendido lección de amor de mentira y 

sexo de aire. Colitis de higos. Diarrea mental. Frescas truchas. Saliva en el hielo. No 

queda nada. Año de aire. Aniversario del viento. Trece de septiembre con tu silencio. 

Nuestros silencios. Ya ha muerto todo. No quiero zombis. No vuelvas de entre los 

muertos. Pues solo encontraras mi silencio.  

 

13 de Septiembre de 1.997 

A John Vega 

 

 

 

 

 

 

Nací lo menos veinticinco o treinta años antes de cuando debería haber nacido, 

aunque a veces pienso que de no haber nacido veinticinco años antes de mi verdadera 

época no hubiese sido quién soy, no lo sé, aunque de todos modos creo que sí. 
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Amanece uno de los prístinos días del otoño de mil novecientos noventa y siete, el sol, 

cual una sábana de gasa translúcida cubre todo el horizonte. La mañana es fresca y 

preludia un día de luz cobriza, propia de estas fechas otoñales. Es martes. Doy vueltas 

a mi vida, a los cambios que está experimentando y a los cambios importantísimos que 

va a experimentar en breve tiempo. Ayer coronaron a la Virgen de las Angustias de 

Aranjuez como homenaje a los cien años siendo patrona del pueblo. Escribo. Respiro. 

El otoño ya está aquí. Tengo visiones de futuro. Granos de café. Posos del té. Bolas de 

cristal. Braseros de incienso. Monedas de cobre. Perlas sueltas. Agua clara. Flores 

blancas. Velas prendidas. Búhos que vuelan. Pájaros que se cruzan. Hojas de laurel. 

Coronas de espinas. Flor de mandrágora. Telas de seda. Todos los otoños comienzo 

una nueva etapa de mi vida y este otoño de mil novecientos noventa y siete voy a 

entrar en una importantísima. Regalo de él, como siempre. Sal derramada. Hojas 

quemadas. Duendes alados .  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mi gran ventaja sobre los demás es que guardo un equilibrio impresionantemente 

medido entre mi espiritualidad y mi materialismo, pero no muevo un dedo por 

mantener dicho equilibrio, no, simplemente me parieron así. 

 Sensible y excesivo. 
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Sangre roja. Ojos de miel y marfil. Cadenas de cromosomas. Dentro estoy yo. 

Genotipos y fenotipos. Genes paralelos. Somos hermanos gemelos. Mancha de sangre. 

Calor estival. Carne viva. Manos que tiemblan. Lloro a la vida. Vientre creador. Matriz 

de amor. Madre e hijo. Es mi madre. Es mi sangre. Nube en la Tierra. Fantasía e ilusión. 

Ternura blanca. Manos de luz. Corazón con gracia de Dios. Mi eslabón anterior. Tierra 

fértil. Mi sangre eres TU. Cuerpo de pan. Alegría. Millonaria de amor. Bondad infinita. 

Libra bohemia. Mujer fascinante. Mentes telépatas. Subconscientes atados. Energías 

blancas. Tú y yo. Regreso en el tiempo. El Tiempo y tú. Espiral de vida y amor. 

Extrasensorial nuestra comunicación. Carita de rosa. Corazón de jazmín. Matriz de 

algodón. Perfume a manzana. Otra vez tú, ojos mirando al cielo, carita de rosa. Niña 

loca. Caprichos de diosa. Néctar de miel. Sultana del bien. Sangre roja. Ojos de miel y 

marfil.  

 

 

A  MI  MADRE 
4 de Octubre de 1.997 

San Francisco de Asís. 

Tú santo, carita de rosa.  
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Estrellas en la noche. Semen. Camas. Sueños. Cabellos. Bosques. Bosques de cabellos 

sobre montañas de almohadas. Pelos peinados. Ojos dormidos. Cielo negro. Azul 

profundo. Pagodas chinas. Obeliscos egipcios. Templetes griegos. Sangre caliente, 

sangre durmiente. Tu tan sensual. Mantón de Manila. Noche hechicera. Embrujo de 

cobalto. Navegando entre vaticinios. Alegrías. Tristezas. Agua. El amor. Deseos. 

Estrellas fugaces. Luna negra. Deseos ocultos. Conjuros. Dosel de tinieblas. Sexo. Luz 

azul. Vislumbro a Venus. Luna entera es luna llena. Madrugada cerrada. Noche. Soy de 

la noche. Otra vez noche. Ríos azules de caudal pesado cruzados por luciérnagas ligeras 

de luz débil y pálida. Revolotean. Son estrellas. Terciopelo azul. Ululares de búhos. 

Lechuzas encantadas. Gatos pardos por el cielo. Volamos. Abismos oscuros. Cuerpos 

desnudos. Intromisión de los duendes. Jardines azules. Es tu color. Humedad. 

Perdición. Noche de luz. Días oscuros. Noches claras. Días sin sol. Estrellas por tu 

cuerpo. Estrellas en la noche. La noche eres tú. No. La noche soy yo. Sueños. Quimeras. 

Ilusión. Fantasías llenas de plata color azul. La noche soy yo.  

 

 

A la noche….   …. 

 
15 de Octubre de 1.997 
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A la madre Teresa de Calcuta.  Que creó ilusión y Esperanza allá donde estuvo. Que 

mantuvo con constancia y paciencia su tesón por ayudar a los más débiles y lo dejó 

todo por ellos. Pues todos somos hermanos y rayos de de una misma luz que nos 

mantiene. Tú sí que eres una Luz en el cielo. Y lo más grande de todo es que antes de 

irte, tu corazón de fuego divino, ha incendiado otros corazones, para así, continuar 

iluminando el camino que tú comenzaste cuando no existía camino y estaba a la 

ausencia de luz y lleno en las tinieblas. Ahora tú, elegida de Dios y de Cristo, 

independientemente si hayas evangelizado o no; eso no cuenta; has ayudado a miles 

de personas desde tu anónima humildad. Hija de Dios. Hábitos blancos. Manos tiernas. 

Corazón envuelto en paños. Alma azul. Ojos puestos en tu hermano. Obras hechas 

sudando. Mano sobre mano. Bebés has criado. Niños llorando. Todo lo has visto. Dios 

no te ha cegado. Lluvias de barro. Vacas sagradas rezando. Porque tuve hambre y me 

distéis de comer….  

Porque tuve sed y me distéis de beber….. 

Porque llamé a tu puerta y me acogisteis dándome cobijo…. 

 

 

“Solo es nuestro aquello que entregamos. 
Cuando morimos, dejamos aquí todo lo que tenemos y sólo nos llevamos todo lo que dimos.” 

 
Sagrada Biblia. 

Nuevo Testamento. 
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Soy amigo de la locura porque es ilimitada. Amigo de ti. Amigo de mí. Mi amigo. Mi 
amigo eres tú. Gitanas. Condesas. Muertos de amor. Creyentes en Dios. Poetas. 
Artistas. Delincuentes. Marqueses. Amantes secretos y amantes con besos. Esa es mi 
gente. Rosaura Zala despierta. Existo en dos sitios. Soy tuyo y de ella. Vida completa. 
Pasión repleta. Me entrego total. Nos reímos de mí. Me carcajeo de ti. Me duermo. 
Sueño. Sueño que despierto de mi sueño y me veo soñando lo que estoy soñando. Los 
colores son infinitos. ¿Quién dijo siete.? Siete iglesias tuvo la Tierra. El color. La luz. Soy 
amigo de la Luna porque es fascinante. Amigo de tu recuerdo. De mí recuerdo. 
Nuestros recuerdos. Te recuerdo. Noche de embrujo. Despedida de nada. Centros 
simétricos. Rebotan. Especial. Amigo sorpresa. Integrado viril. Amores de colores. 
Colores son amores. Hablamos, conversamos, charlamos, toda la noche. La larga 
noche. La corta noche. Noche de embrujo. Amigo de tú locura. Tú locura. Bailamos sin 
freno. Es Jairo Brú. Rey sin complejos.  
 

26 de Septiembre de 1.998 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

¿ De qué me sirve ser Sabio, si el tiempo lo borra todo y todo lo que haga o diga caerá 

en el olvido, y al final, muere el necio igual que el sabio.? 

 

Elesiástico, 5 

Sagrada Biblia. 
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Son tantas las personas que pasan por la vida de un individuo ¡!  Tantas, tantísimas, 
son miles y miles, conoces personas que luego se van, desaparecen, se desvanecen y 
no las vuelves a ver más. O vuelven a aparecer al cabo del tiempo en sitios o lugares 
totalmente insólitos. Las coordenadas de la vida son mágicas. 
Paradójicamente me produce una alegría melancólica, precisamente el hecho de 
reencontrarme con alguien con el que he compartido algo importante en un tiempo 
pasado. 
Cuando yo estudié en un colegio interno de catorce a diecinueve años conocí mucha 
gente de todos los lugares de España. Cuando años y años después las coordenadas 
vitales del destino me han hecho coincidir en cualquier rincón de España con esas 
personas con las que en un tiempo atrás me sentaba a diario en la misma mesa a 
comer, desayunar o cenar, así como dormir con ellas en la misma habitación, estudiar 
o divertirnos juntos se me ha rasgado el alma de melancolía, pero no solo con estos 
que fueron mis compañeros, no.¡!  Me ocurre con todas esas personas que formaron 
parte de mi vida, de una u otra forma y el tiempo y la vida en concreto ha movido de 
lugar. La vida y las vueltas que nos hace dar.!!  Me gusta manejar el presente porque 
es lo que constituirá mi pasado. Mi pasado……ese archivo de fotos y fotos y más 
fotos…de lugares, de personas, de hechos, de personas, de cosas, de personas, de 
secretos, de personas, de confesiones, de personas, de amores, de personas. De 
personas. ¡¡¡Cuántas personas…!!!!  
 

Domingo 3 de Enero de 1.999 
Las 10:30 a.m. 
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Delirios y presagios 

 

De pronto comencé a vivir. Había tenido sueños e incluso despierto delirios fugaces 

que duraban unos breves segundos, como si saltase muchos años en el tiempo y por 

un instante saborease el llevar una vida plena y satisfactoria, totalmente diferente a la 

que ahora en este “instante futurista” recordaba había tenido en el pasado. Esto quizá 

durase un segundo quizá a lo sumo dos, pero me era muy placentero porque era como 

una premonición, ya digo, como si mi vida fuese un libro y de pronto por un par de 

segundos mi cerebro lo abriera cien ó doscientas páginas adelante del momento actual 

de mi vida, leyendo en instantes fugaces escasas líneas, pero todas llenas de 

esplendor. Luego, pasado ese instante de delirio, no recordaba nada en concreto, pero 

el sabor que me quedaba era algo muy positivo.  
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Santo calvario 

Santo tormento. Santa centella caída en el corazón. Quién no lo siente no conoce el 

mal de amor. San Valentín que le consiga por fin. Y a ti San Antonio, 

Antonio…Antonio… Santo sufrimiento. Santa Espina. Santa Cristina que entienda mi 

lengua. Santa Helena al pozo échame una cuerda para salir, sí, quiero salir.!!  Santa 

Isabel el amor quiero entender. Santa Juana de Arco. Santa Yaga de amor. San Lucas, 

ayúdame. Santa Lucía explícame con tu mirada que hay en los ojos que matan de 

amor. Santo Martirio. Santa obsesión. Santo Cristo del Maldeamor. Santa tentación. 

Válgame Dios. Santos los ojos. Santa castidad. Santo castigo. Santa incomprensión. 

Santa Soledad.  Santo martirio de amor.  No lo quiero más.  Sanseacabó.  
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El tiempo pasa. Me parte el alma. Segundos. Minutos. Fisuras y arrugas. Demencia en 

el alma. Vivo. Vive. No temas nada. Tu vida pasa. El tiempo pasa. Los actos pasan. Todo 

se olvida. No queda nada. ¿Temes algo.? No temas nada. Tu tiempo se pasa. El tiempo 

se lleva tu vida. La vida se lleva tu tiempo. Haz lo que te plazca. Solo te llevarás lo que 

hagas, nada más y nadie lo recordará. Cementerios. Vidas pasadas. Vidas perdidas. 

Vidas reprimidas. ¿Por qué? ¿Miedo a qué? Si los comentarios pasan. Las críticas se 

olvidan. ¿La fama? La fama no existe. La fama es vulgar. Eulalia Perez de Trillo 1404-

1463. Vivió. Murió. ¿Qué quedó? No quedó nada. ¿Fue criticada? No lo sé. Quizá en su 

micro círculo. ¿Qué circulo? Circulo borrado. Tiempo pasado. Todo olvidado. Has 

hecho algo. No has hecho nada. Has muerto a gusto. Vida plena. Muerte serena. 

Critica. Comenta. Rumorea. Yo vivo. Digo. Hago. Opino. No me reprimo. Miro. Discuto. 

Beso. Insulto. Alegre por vivir. Me da la gana. Desato el deseo. Suelto mi lengua. 

Desmeleno mi sexo. No me callo por nada. Bailo a lo loco. ¿Por qué? La falta de amor 

te la quedas tu ¡!  Haz lo que quieras. No es nada malo. No me perdones. Me da todo 

igual. Todo se pasa. El tiempo lo mitifica. El tiempo lo desmorona. El tiempo es mi 

aliado para hacer lo que me de la gana. Todo lo escribe. Todo lo borra. El tiempo no 

pasa. Pasa tu vida. El tiempo pasa. Me parte el alma. 

 

Sábado 6 de Febrero de 1.999 

Las 12,00 p.m. 
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Aquellos niños……aquellos niños de San Isidro y de Rey 71 en Aranjuez. Mis 

compañeros y vecinos. Corazón cruzado en Talavera y Aranjuez. Aquellos niños…..hoy 

adultos, con todo lo vivido…hoy cada uno pasa la noche en un lugar distinto. Aquellos 

niños todos ellos recogidos en un tercer descansillo; la loca del piano, maravillosa ella; 

las hermanas delgadas, enamoradiza y abstracción, desenvoltura y represión. Los 

hermanos de pueblo, de pueblo gallego, ella una castaña y él un grelo. Y los hermanos 

triunviratos: Juan Luis, Helena y Fernando.  

Despegó primero volando, con piano y todo por delante ella, Mimí emperatriz, 

maquillada perfecta de pies a cabeza, ultimas pasteladas recién estrenadas. Se casó 

Enamoradiza a los veintisiete años cumplidos, quince de gozos y un solo descuido, 

descuido casual  con el chico de mejor posición y seis años más joven que ella. Su 

hermana Abstracción emigró para siempre desde “Aranjuez con amor” a “Manchester 

Unided”. Luego por extraño sortilegio contrajo matrimonio Helena Jata Puñales, a 

continuación el que suscribe a su edén particular en medio de la campiña a las afueras 

de Aranjuez, por último Fernando se fue a Holanda a estudiar un año y no regreso 

jamás. Aquellos niños de Rey 71 en Aranjuez (1.982-1997) Aquellos niños en aquél 

tercer descansillo, aquellos niños, que hoy recuerdo.  
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Obsesión  
 

¿ Te cuento de mí ?  No.  ¿ Te cuento de ti.?  Te cuento. Te cuento del cielo. ¿Sabes 
que tengo un lucero.? Miro tus pechos. Le tengo encerrado dentro del cuerpo. 
Ardiendo. Fuego. Sol. El sol es tu lucero. Luceros. Quiere salir. Vuelo alto. Lucero rojo. 
Sangre azul. Corazón encerrado. Cárcel de amor. Penal sin sol. Aburrido de amar. 
Perdido. Cansado. Estoy cansado. Se me muere el amor. Amor desmedido. Tiempo 
perdido. Mi lucero se va. Se ha ido. Qué sabes tú lo que siento.!!! Qué sabes tú del 
amor.!!! Condena. Lucha. Penitencia. Azul mi deseo. Rojo mi lucero. Mi alma verdoso y 
negro. Mi espíritu blanco.  Qué sabes tú lo que siento.!!! Qué sabes tú del pudor.!!! 
Que sabes tú lo que siento.!!! Qué sabes tú del honor.!!! Luchas. Duchas. Escuchas. 
Hierros. Aguas. Lóbulos de orejas. Mi pasión contra mi pudor. Mi deseo contra mi 
honor. Sudor. Calor.  ¿ Te cuento de la Luna.? Sí. No puedo. Te cuento todo. Ya te lo he 
contado. La luna. La luna nunca se ha agotado. Mi sexto sentido es violeta y añil 
encerrado en un frasco de bello cristal gris.  
Gris, humo de leña. Qué sabes tú lo que siento dentro. Si te miro a los ojos y me 
estremezco. Qué sabes tú de luceros internos. De caricias sin manos. Miradas atadas. 
De besos entre dedos. De andares doblados. De palabras sin lengua articuladas. De 
amores sin tregua aprobada. No entiendo tus poesías. Ni falta que hace. No son 
poesías. Sí lo son. No lo son. No entiendo nada. Cuán pena me das. Es igual, todo es lo 
mismo, no importa nada. Lo entenderán quizá tus hijos, seguro tus nietos. 
Entrepiernas encadenadas. Sables en guardia. ¿ Te cuento del sol.? No. Claro que no. 
Te cuento que no. Te sabes el cuento del Hada frustrada.? No existe. La frustración no 
existe. Qué sabes tú lo que siento.!!! Qué sabes tú del temor.!!! Agujas de oro. 
Clavadas en tus ojos. Qué sabes tú lo que siento yo al ver tus ojos. ¿Te cuento de mí.? 
¿Te cuento lo que siento.? Soy un hada tumbada en la nada. Mi frustración es que no 
he tenido frustración. ¿Te doy miedo.? No me asusta nada. Finos polvos de talco 
flotando en la nada. Empolvan tu galaxia. Mi galaxia esta en tu mente. Mente 
tumbada. Pasión arrodillada. Vergüenza crucificada. ¿Te gusta lo que te cuento.? ¿Lo 
entiendes por fin o te lo cuento de nuevo.? ¿Te cuento de mí.? 
 

18 de Febrero de 1.999 
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Ya no creo en mariposas blancas  
ni en cigüeñas que traen y llevan 
los mensajes y las frutas del amor 
importadas de París. 
 
Ya no creo en estrellas fugaces 
que cumplen tus sueños veloces 
ya no creo en tus sonrisas  
ni en tus guiños 
 
Porque me he aburrido deseándote 
me he inhibido de mí mismo por estar… 
por estar…mentalmente contigo 
con tú sonrisa tierna de mandíbula ancha. 
 
Porque me he consumido esperando 
que el fuego de tus ojos que todo lo abrasa 
me prendiese entero y yo no me atreví…..a pedirte fuego 
pero tú lo sabes, como yo lo sé, 
que yo soy gas y tú eres llama 
lo sabemos ambos, está tan claro…. 
tan claro y tan lejos al mismo tiempo 
porque yo no me atrevo y tú… me sigues este duro juego. 
 
Con tu risa simple, tu lacio pelo. 
tú poco cerebro, tus ojos de fuego 
tus muslos tan prietos, tu loco deseo 
de juventud comiéndose el mundo entero. 
 
Mi amor por ti es como una yaga seca, 
ya no supura, ya no sangra ni sueña…. 
ya no siente ni palpa las humedades del amor 
solo las asperezas secas y encalladas de tú desamor.  
 
Espero que no cambies, aunque lo deseo 
para no morder tu anzuelo 
y seguir deseando siempre tu cuerpo con anhelo 
pues comerte y perderte no tendría consuelo. 
 
 

A un amor imposible. 
(como todos los que tuve) 
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El otoño es, está y son. 

 
El otoño es,  
un rugir de tejados. 
Es empaparse 
de lluvia por el campo. 
Es ver un sol, 
un sol fresco y mojado. 
 
El otoño son,  
Cien nubes corriendo de espanto. 
Son diez poetas 
sonriendo al aire. 
Un loco 
hablando al viento. 
 
El otoño es,  
una anciana, peinándose su cabello blanco. 
Es un adamascado  
de hilos bronces, cobres y dorados.  
Es una risa,  
dos tristezas y tres quebrantos. 
 
El otoño son,  
mil hojas sueltas al escondite jugando.  
Son tus ilusiones, 
todas ellas volando. 
Son músicas lejanas,  
de cuerda y esparto. 
 
El otoño está,  
en un niño que llora abandonado. 
Está en la sangre que se pierde amando.  
Está en el anciano solo y desilusionado.  
 
El otoño está encantado, 
de tenerme a él encadenado. 
Y yo, loco y extasiado, 
le doy las gracias por haberme atado.  
Con cadenas de uvas, hojas y níscalos 
con cuerdas finas de chelos y violín 
que me cortan sin sentir 
el alma y mi existir. 
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El otoño es, 
Morir en desamor.  
Es un perfume 
de hojas quemadas. 
Es una forma de vida 
que colma a sus elegidos hasta en la agonía. 
 
El otoño es,  
un susurro de llantos lejanos,  
de risas de duende, 
de balbuceos de niño de leche. 
 
El otoño está en mí, 
En mi sangre.  
En mi mente. 
En mi baile,  
y en esta poesía,  
hecha como todo, a mi aire. 
 
 

19 de septiembre de 1.997 
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39 

Autodefinición.  

 

Soy un volcán. Un huracán allá donde va. Lo asumí. ¿Me critican? Pero mujer que 
bah.!! Qué más da. Estabas loco. Cabra. Poco. Coco. Loco. Moto. Qué feliz soy. Y ahora 
ya eres formal. Siempre lo fui. Te veo igual. No cambies más. Sigues igual. Los años 
pasan. Talavera y Oropesa. Misia en una nube pasea. Recobro mi fuerza. Huracán de 
locura y alegría. Madre mía lo que has cambiado. Eres otro. Sigues igual. Y con Juan 
Luis qué hacemos. Irrumpo de pronto. Me como el mundo. Me corro de gusto. Me 
miro en tus manos. Mil cosas a la vez: Juan Luis ejerciendo el verbo hacer. Energía 
positiva. Orden de ideas. Desenvoltura de huracán. Frivolidad su disfraz. Te miro a los 
ojos sin antifaz. Me pierdo en tu castillo medieval. La noche cálida me cobija. Aquellos 
vencejos de hace quince veranos, ¿te acuerdas.? Cómo chillaban.!! Y nosotros cómo 
estábamos ¿? Noticias. Cartas en Rey 71. Mis colipavas blancas en Ávila. Marcos y 
Ulises me llaman, sus padres indios cherokies. Recobro mi fuerza. Mi efervescencia 
resurge. Mi personalidad te arrastra. Todo mi yo te engancha. Lo barruntaba. Las 
monjas plantan manzanos, de nuevo los manzanos. La vida es una espiral con sus ciclos 
en continuo paralelismo circular ascendente, pero todo es siempre lo mismo. No sé si 
lo entiendes. Leo la Biblia. Mirando en marzo al cuarto creciente se me acerca un búho 
a traerme suerte. Son las once y veinte.  
 

21 de Marzo de 1.999 
Las 00,00 a.m. 
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40 

Notas para cuando me haya ido – II 

 

La vida. Mis abuelos. Me veo de niño. Ahora adulto. Me entrego. Arriesgo. Pierdo. 
Gano. Me utilizan para el amor  con amor. ¡No!  Me hieren. Me besan. Me aman. El 
verde de los pinos. Sus agujas me peinan. Me conoceréis siempre. Eterno. Me 
conoceréis por todo lo que dejo enmarcado en la época que me ha tocado vivir, 
encarcelado en el tiempo. Sufrir. Follo sin amar. Mis cuadros. Mis escritos. Mis poesías. 
Mi alegría. Mi nostalgia y mi melancolía. Todo lo dejo aquí para que me conozcáis. Mi 
locura. Mi incomprensión. Mi orgullo. Mis duendes. Mi amor. Dejo tantísimo amor 
aquí. Y muchos sufrimientos, por amor, claro. Me utilizan para el amor sin amor. ¡No! 
Mi falta de modestia. Mi naturalidad. No llegaré. Ya he llegado. Llegaré ya lo verás. 
Porque voy a mi aire. Mi aire atroz. Huracán. Torbellino. Tormenta y volcán en 
erupción. Soy yo. Mis fotos. Mis apuntes. Villavilenduque. Mi jardín. Mi magia. Mis 
estrellas y mis chacras. Os lo dejo todo. Mi dimensión. Mi campo. Mi pintura. Mi luz. 
Mi vuelo alto. Pero allí en mi mundo, os estaré esperando.  
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41 

 

¿Ya te has cansado de vivir en mi mundo.?   Ya me lo imaginaba, que al final te 

aburrirías. Es así. Pues tus ojos no son mis ojos. Mi mundo. En él puedes vivir, yo al 

tuyo solo sé ir, pero al momento he de venir. Aquí vivo con mis hadas chaladas, mis 

duendes mágicos que me hablan con sus señales y presagios. Mis sueños son paseos 

de mi alma fuera de mi cuerpo. Y vuelo. Adiós ¡! Ya no soy. Lo siento. Ahí te dejo. 

Puedes venir pero yo me he de ir. Adiós.!! Vuelo. Vuelo de nuevo. Mis alas de Ángel 

osado. Volando. Flotando. Respiro agua. Mi sangre es incolora. Oxígeno sanguíneo que 

no puedes ver. Tú no puedes ver. Yo sigo volando. Volando en mi mundo. Mi 

dimensión. Te da miedo escuchar que somos la generación del final, que detrás de 

nosotros ya no habrá más. Y por eso ya no crees. No ves, por eso no crees. Mírame. 

Volando en mi mundo. Aquí en mi mundo todo es al revés. Espirales. Tu vida perdida 

por no creer en algo natural. Todo lo extra-terrenal. Qué necio de pies parados. 

Despega y vuela alto. ¿Locura.? No, es delirio. Vuelo. Me río de ti. De tu mundo. ¿No 

crees.? ¿No crees que puedes entrar.? Entonces no entraras. ¡Qué tonto! Con lo fácil 

que es volar. Entrar y pasar. ¿Te gusta.? Ya no te irás. Luz blanca. Azul cristal. Color. Luz 

tierna. Amor eterno. Otoño de flores secas. La pintura es un momento. Pinto. No, 

vuelo. Vuelo, no pinto. Escribo y vuelo. Poder mental. Yo puedo volar. Puedes gritar. Ya 

no te irás. Aquí, no hay sociedad. Sigo volando dentro del óleo. La luna. La luz. Mi 

misticismo. Me voy. Vuelo. Espiritualidad total. Mis chacras se regeneran, no sabes 

vivir sin tiempo. Dimensión temporal. Me llaman. Los he de escuchar. Si es que ellos 

hablan así… un rosal seco brota. Las palomas vienen a mí. Los búhos me sobrevuelan. 

Las flores resurgen. Todo se moja. Me dicen que no me vaya. Me quedo con ellos. Son 

mi mundo ahora y antes. Antes de estar aquí ya los veía cuando venía. Los sentía y los 

oía. Soy el emperador del aire. Vuelo por el día y por la noche. Desde que tú te has ido 

mis duendes han recuperado su sonrisa. Mi pulso su sosiego. Mis alas su alto vuelo. Mi 

mundo es mi consuelo.  

13 de Junio 1.999 – San Antonio  

 

Dimensión temporal.        Te encierra total.        Pobre de ti.        En tu cárcel terrenal.  
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42 

 

Hoy he perdido el miedo al paso del Tiempo. Pero ya lo tengo otra vez. Porque lo he 

perdido, pero ha sido fugaz y efímero. Alzo mis manos y vuelo. Por encima de ti y del 

Tiempo. Tú no sabes lo que es volar por el Tiempo. Y cada vez, cada vez me acerco más 

al sol. Porque el sol es el Tiempo. La luna su medida. La luna es mi espejo. Ardo en 

deseos. Me gustaría cruzar el Tiempo. Hay que saber olvidar el pasado  y vivir el 

Tiempo que tienes en la época que te ha tocado. ¡Ay! Pero yo no puedo olvidar… A mí 

déjame volar por el tiempo. Vivo volando pero vivo. Y algún día volando llegaré a 

alcanzar la Luz donde no existe el Tiempo. Todo está en calma. Sosiego en mi alma. La 

Luz me da templanza. Todo estaba escrito en mis palmas. Escrito con plumas de 

lechuza blanca sobre  un espejo roto hecho con restos de luna. Hoy en un momento he 

perdido el miedo al paso del Tiempo. En un momento me han amado. He sido feliz 

pero en breves momentos. El Tiempo cuarteado en fragmentos, eso, son momentos. 

Hay que olvidarlos, pero yo los recuerdo, con sus fechas y sus datos. Porque no me 

das;  también por momentos;  miedo alguno, querido Tiempo. Porque te culpamos a ti, 

y es a la Vida y no al Tiempo a la que hay que perderla el miedo. Y yo sigo volando por 

la Vida y por el Tiempo hasta que me absorba la Luz que gobierna mi Tiempo.  

 

26 de Junio de 1.999 

 

Porque todo llega en su momento. 
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Dudo de mí. Dudo de ti. Dudo. Dudo de todos. Fracaso amoroso. Desengaño amistoso. 

Otra vez me encierro en mí. No quiero salir. Porque dudo de todos vosotros. Vuestra 

duda está en mí. No dudo de mí. Estoy por encima de ti. De ti y de todos vosotros. Mi 

energía genatí. Risas. Sonrisas. Máscaras. Caretas. Silencios. Me siguen el aire. No me 

alienta nadie. Mi energía es imparable. A mí mismo me absorbe. Te dejo. Me voy. No 

creo en ti. No. No. Dudo. Falsos. Hipócritas. Superficiales. Egoístas. Banales. Sois así. 

Estoy rodeado de necios. Me entrego. Pero ya no me entrego a ti. Es tarde ya. Me 

entrego a mi mundo. Me apreciáis. No lo sé. Me queréis. Dudo. Ya no me entrego. No 

te duele si solo me quedo. No. Vete. Déjame en mi mundo. La sociedad es mediocre. 

No conozco a nadie. Conozco a mucha gente. Todos mediocres. No me comprendo. No 

me comprenden.  Solo les divierte. Mi ser. Mi vida. Mi mente. Te dejo yo y tú me dices 

adiós. Hay que tener valor. Guerra fría. Guerra falsa. No es mi juego. Inteligencia y 

valor te faltan. Piérdete. No te quiero ver. No os quiero ver a ninguno de vosotros 

porque sois mediocres y sin mente. Soy feliz en mi mundo. Flotando. Flotando solo. 

Flotando sin vosotros.  

 

23 de Julio 1.999 

 

 

 

 

No hay mejor disfrute del tiempo, 

nada más que cuando crees que no transcurre. 
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44 

 

Luna de lágrimas. Tarde lánguida. Estoy cambiando. Luz apagada. Cielo atardecido. 

Estoy adormecido. Yo. Tú y yo. Piel morena. Cuerpos perfectos. Sensibilidad. Mi 

sensibilidad. Soy así. Noche templada. El ayer hecho recuerdo. El hoy olvidado. El 

mañana ignorado. Mi sensibilidad y mi sentimiento. Sensibilidad. Siento. Soy sensible. 

Sensibilidad invisible. Cuarto menguante. Cuarto creciente. Sensibilidad llena. 

Sensibilidad creciente. Dientes y besos. Estoy creciendo. Juan Luis creciente. 

Sensualidad menguante. Lágrimas de Luna. Mi querida Luna. Mi cuerpo desnudo. Mi 

sensualidad se desliza. Mi sensualidad te hechiza. Sensible. Siento. Soy. Estoy en un 

cuerpo. Habla mi sensibilidad. Grita mi sensualidad. Soy sensual. Mis lágrimas te lo 

confirmarán.  
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El verano es tristeza. La alegría del verano está vacía de entusiasmo. Es frivolidad y 

alegría de gitano. No es alegría plena. La alegría del verano es un ocaso agotado. Es 

una orgía terminada. Una juerga extenuada. Un baile acabado. Floto. Verano dorado. 

Alegría del trigo seco saludando. Floto en el sol. Rayos de luz. La luz del verano. Tiempo 

cerrado. Comienza menguando. Noches efímeras. Habitaciones azules. Paredes de 

terciopelo. No transcurre el tiempo. El verano. Albaricoques en agua. Su tristeza te 

atrapa. Flores de colores. Sueños con olores. Es el verano. Su tristeza. Su vacío y sus 

insípidos sabores.  

 

18 de junio de 1.999 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

53 
 

 

46 

 

Qué tonto es el ser humano. Qué orgullo tan necio querer comprender todo lo que le 

rodea de una manera material y numérica. Pero qué tonto querer comprender la 

existencia de Dios con una mente tan pequeña y para colmo con números y letras.  

 

Para comprender a Dios se necesita una inteligencia que ningún ser humano posee o 

fe, sustituta de la anterior para con ella vislumbrar la existencia de Dios. 

 

Para leer se necesita un alfabeto de letras, para contar y sumar se necesitan unos 

números, para componer y crear música una escala de solfeo y para comprender a 

Dios, una inteligencia superior (que nadie sobre la faz de la Tierra poseemos ) o fe 

como he dicho anteriormente porque sustituye a la inteligencia superior anterior de 

una forma análoga a  como sustituye un bastón y las manos la ceguera de un 

invidente. La fe, ese bastón con el que palpamos, tocamos y tanteamos cosas que 

nuestra inteligencia no alcanza  a ver, pero que están ahí y nos chocamos con ellas a 

través de nuestro bastón de fe, el esquivarlas o no verlas no significa que desaparezcan 

ó no existan.  

 

El hombre humano no tiene capacidad intelectual para poder comprender a Dios, no. 

Además es tontísimo y torpe por no darse cuenta ni siquiera de eso ( que estando 

inválido no se puede ganar un concurso de baile )  

Es tan tonto y tan necio que espera comprender a Dios con explicaciones materiales, 

fechas, números, fórmulas y toda la pobreza de colores terrenales que él maneja. Qué 

triste. Qué lástima. Deplorable ser humano.  

 

El “alfabeto” para comprender a Dios; digámoslo así; se podría constituir de 

casualidades, de misticismo, de valores inmateriales abstractos y esencia espiritual. 

Para eso se necesita una mente muy evolucionada y muy por encima de la bajeza 

cutre, necia y torpe de explicaciones e intentos materiales de demostrar su existencia 

de ese modo. Inteligencia y humildad son las claves.  

 

Hay teorías en la vida, totalmente demostrables y siendo teorías materiales fáciles de 

interpretar y dar a explicar a un ser humano con “números y letras” como él exige 

(teorías físicas, matemáticas, etc.) y aún así nos encontramos que hay individuos que 

no llegan a creerlas porque no llegan a comprenderlas, ya que el creer va íntimamente 

ligado en el ser humano a comprender. Por lo tanto, si aspectos demostrables y 

totalmente tangibles a la mente humana “con números y letras” no se llegan a 

asimilar, cómo se va a llegar a asimilar y comprender algo ( Dios ) que su alfabeto de 



 

54 
 

demostración ni siquiera lo entendemos. Pero al menos, nos podíamos dar cuenta de 

ello, pero no llegamos ni aquí. 

 

Cuando ocurre algo insólito y el ser humano no podemos abarcar con explicaciones 

tangibles resolverlo, el hombre resuelve diciendo “estamos ante un misterio”. Dios es 

el mayor misterio con el que se encuentra el hombre desde que comenzó su existencia 

en la Tierra, y algún día en el final de los Tiempos, el hombre se encontrará, se chocará 

en su ceguera de bruces con Él, y entonces temblará. Se le destruirá toda su mente y 

sus conceptos, caerá en un vacío sin fin y desaparecerá. Salvo los que creímos en Él.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hay maneras de comprender que no son las de la inteligencia ni las de la  razón. 

Son la mirada del alma y la intuición. 
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Extrocluído 
( Ó notas para cuando me haya ido-III ) 

 

De pronto todo tu caudal se esfumó como el Guadiana. Desapareció tu presencia y se 

hizo muy puntual. Verte nos alegraba tanto aunque fuesen instantes cada mucho 

tiempo, que no percibimos que ya no eras el mismo. Que ya no dabas palmas, ni 

bailabas, ni hablabas, ni gesticulabas, ni te reías ni nos envolvías en tu agitada, 

disparatada y efervescente vida. Ya no. Ya no eras el mismo, porque te habías ido. 

Después ya no te vimos más. Te recordamos. Te fuiste para siempre. No te 

comprendimos. Estar a tu lado siempre fue un hechizo. Estar contigo es perder el 

sentido. Escuchar tus latidos me hace sentir desinhibido. Con tus supercherías, que son 

tu dogma de vida. Tus conversaciones con la Luna. Tus velas encendidas. Tus fastuosos 

anillos. Tus carcajadas en mil estallidos. Tus cuadros y tus escritos: que parecen sin 

sentido y son la puerta a lo que guardas más escondido. Tus palomas, tus gallinas y tus 

bichos. Tus duendes. Tus Jardines. Tú Virgen. Tu Dios y tu Rosario de ascuas 

encendido. Tu amor infinito que es, lo que no hemos comprendido. Ahora 

pienso….que no te has ido, te hemos echado al ver en ti un payaso perdido sin advertir 

que encierras tras de ti, un maravilloso genio “ido”.  

Nos gustaría a saber de ti Juan Luis, si tú nos recuerdas como nosotros a ti. Estarás en 

Villavilenduque, paraíso por ti creado. Hablando con tu jardín. Criando pollitos en 

verano. Regando tus peonías. Asando patatas y castañas en el cocinón de tu casa en 

invierno. Pintando solo, en tu estudio mirando al Norte, a la luz azul y neutral de los 

cerros pelados. Escribiendo en tu despacho por las noches cuando a tu casa color vino 

Burdeos la envuelve el azul de la noche convirtiéndola color violeta nocturno a toda 

ella entera, excepto como digo, la iluminada ventana en amarillo de tu despacho, por 

donde se te ve escribir y trabajar solo en medio de la noche del campo. Preparando 

licores de hierbas y frutos. Tu mermelada de pétalos de rosas con pistachos. Tu dulce 

de membrillo y tus mil ideas de las recetas del campo. Aunque no te comprendimos 

nos hemos dado cuenta que te quisimos. Eres verso. Eres sincero. Eres un astuto 

duende. Duque de la Luna, el título que mejor te viene. Eres amor, locura y besos. 

Creas ilusiones de plata. Como la noche, eres azul con un gajo amarillo, los sueños, los 

deseos prohibidos, lánguido romanticismo e incomprendido. Contradictorio a nuestras 

mentes como tu altiva Luna. Estéril reina de la fertilidad. Cerebro trenzado. 

Mentalidad poli-astral para nosotros, perdónanos con tu locura genial. 

 

10 de Noviembre 1.999 

Tantas de mis lágrimas evaporadas ya. Es tarde ya.  
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Piel de Cuba hechicera. Cabello de oro. Gran duque silvestre. Guajiro de negros ojos. 

De virilidad contundente y ternura aplastante. Cargado de erotismo en todo su ser. 

Hermano del desnudo. Primo del mar. Hijo del aire caliente de su Cuba ancestral. 

Mirada húmeda. Voz sensual. Libre de alma. Libre de cuerpo. Libre de mente. Perla 

morena.  

Exotismo transparente. Mágico duende. Indio gurú. Semental, mujeriego y placer 

carnal. Viento poniente. Calor estival. Paloma torcaz. Faraón egipcio. Negro sacrificio. 

Coloso liberal. Amante del bien y del mal. Griego y romano. Blanco y moreno. Gitano y 

payo. Picante pimienta. Dulce pastel. Sabroso manjar. Sobrio y extravagante. Elegante 

y distante. Del sexo tú eres sultán.  

Potro salvaje. Azul es tu sangre. Emperador del color. Venas, arterias, pies, tórax del 

revés. Perfume de yo. Esclavo de su mundo. Acidez cerebral. Fuente de luz. Agua 

fresca. De avestruz sus pestañas. De pantera negra su espalda. Esférica mente del año 

Dos mil trescientos. Rosa negra. Cinchas por la cabeza. Braguetas bajadas mostrando 

con naturalidad toda su masculinidad. Jairo Brú. Ese eres tú. Luciendo en tu pecho 

tatuada una Cruz.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Soy del tipo de gente, 

que al otro tipo de gente 

les gustaría ser, aunque no lo confiesen. 
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Conjuro  a  la  Luna 

Hoy Luna, esta noche yo te conjuro 

te conjuro con los pases de mis manos 

en extraños rizos de aire 

de aire negra de noche 

de noche de cualquier día del año. 

 

Hoy Luna, esta noche yo te conjuro 

con el brillo que pones en mis ojos 

mis ojos negros gitanos. 

Te conjuro por ser reina Luna 

que no fallas ninguna noche 

a visitarme cargada de tu hechizo 

tu hechizo que fluye por mis venas negras de payo. 

 

Hoy Luna, esta noche yo te conjuro 

a ti, reina altiva de fría plata 

que reinas en la noche embrujando corazones 

a ti, emperatriz del firmamento 

que vigilas por las noches en las camas 

los sueños de los que duermen 

y a los que en ellas, se aman y entienden. 

 

Hoy Luna, esta noche yo te conjuro 

que tu eres mi planeta regente 

risueña o llena, pero siempre presente 

o envuelta en turbantes de crema 

rodeada de mil estrellas que te van cantando …… 

                        ……no seas tan fría 

                               Reina altiva 

                               No siembres tantos llantos 

                               Que los corazones humanos 

                               No son cantos…… 

 

Por eso yo, ¡¡Yo te conjuro!! 

yo que tu luz ordeño 

y con sangre de amantes bebo 
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y aún así no encuentro consuelo 

para mi pobre corazón, que está ardiendo 

ardiendo, quemando, porque mi corazón  

es un Lucero en un cuerpo encerrado 

que reclama tu presencia y estará tu lado 

por eso ven tú a mí, que yo a ti no puedo ir volando 

por todo ello Reina Luna 

secreta Luna ¡!  

¡¡Yo te conjuro!! En esta noche oscura  

para que apagues mi amargura. 

 

13 de Noviembre de 1.996 
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Tú me comprendes, ¿verdad.? Cuán tranquilizadora es tu mente, su inteligencia y su 

comprensión. Mis escritos, mis cartas, esto que escribo ahora, tú lo comprendes, es 

tan maravilloso encontrar a alguien que me comprenda, pues he estado veintisiete 

años, desde que nací hasta ahora, rodeado de restos del pasado, de mentes podridas, 

procesión roja, vivos muertos, engaño represivo, cataratas de torrentes sexuales 

arrastrando diques de represión hechos por castores muertos de vida espiritual. Dios 

no es hombre ni mujer, ni mi Sagrada Virgen tampoco…por eso estoy mas cerca de 

ellos YO porque me alejo de pertenecer a un sexo concreto….a veces soy hombre en 

noches chinas, otras ardiente mujer en las noches azules del desierto y otras; extirpado 

mi hipotálamo; carezco de sexo, soy un duende, un ángel, una deidad humana que no 

le atrae ningún ser, solo huir de la vida terrenal que me encadena.  

 

 

 

 

Verme vestida así, como yo iba, 

Hacía reír a todo el mundo,  

Pero fue lo que me llevó al éxito y les postró a mis pies. 

 

Coco Chanel 
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Necesito tranquilidad. Sosiego y paz. El denigrante trabajo me estresa. No me 

enriquece. Velas encendidas en mi jardín. Cera derretida. Rodeado de tórtolas y 

binomios de amor. Estoy harto de tanto dúo. Mi pintura me invita a vivir. El trabajo me 

roba. Sí, me roba mi tiempo. Mi glorioso y maravilloso tiempo. Horroroso trabajo. 

Necesario trabajo para vivir…y esas cosas por decir…pero al final, por él te quedas sin 

sentir. Sin hacer. Sin vivir. Gente maravillosa. ¿Dónde estáis.? Personas inseguras, 

gente perdida no os quiero en mi vida. Gentes tontas e inseguras. Tristes de la vida. 

Me cruzo con él. Ay!! Todo lo que me cruzo. Lo que nos cruzamos. Daniel, Daryl y yo. 

Yo, Daniel y Daryl. Javier me vuelve a llamar. Su paloma mensajera se equivoca. 

Juanmi, se acabó. Estoy harto de mediocridad. Todo en la vida tiene su escala. Alta 

mediocridad pero  mediocridad. Pinto. Pinto. Mis óleos y mis lienzos llenan mi triste 

agosto. El verano es triste. Agosto vacío sin todos vosotros. De nuevo cenas. El 

teléfono suena. No soporto a las parejas, dame gente libre y soltera. Escribo a finales 

de agosto, en mi jardín todo esto, a la luz de las velas.  

 

Momento actual. 

20 de Agosto 2.000 
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Amapolas. Trigo. Paja. Sol. Agrias uvas verdes. Noche cálida. Luz cegadora. Aire 

templado. Luceros de noche. Noches con luz. Luna caliente. Locura creciente. Azul 

celeste. Agua. Cuerpos mojados. Estamos tostados. Dulces olores. Son las nocturnas 

flores. Sueño anual. Géminis. Cáncer. Leo. Baños de sol. Fantasía total. Vientos verdes. 

Olas de mar. Vencejos que gritan. Piedras quemando. Iglesias templando. Siestas de 

fuego. Calienta el deseo. Cascadas de agua. Luces por el puerto. Playas de noche. Amor 

en el mar. Me llaman. Me voy con él. El calor  me asusta. El verano no me gusta. Sin 

embargo, sus noches son mi locura.  
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No quiero decir tu nombre 

 

No quiero decir tu nombre. Porque ya lo sabe el otoño, mis luceros y mis duendes, lo 

que te quiero y quién eres. Quiero hablarte pero sin nombrarte y decirte, decirte todo 

lo que tú ya sabes: que tú eres mi pena morena que me yaga y en el corazón me echa 

arena. Hubo quien dijo que, “el capricho se diferencia de la gran pasión, en que la gran 

pasión llega el día en que se olvida y para el capricho no llega el olvido nunca.” Tú has 

sido mi gran pasión, porque aunque tú sientas algo ácido hacia mí, que en nada se 

parece a lo que mi corazón palpita por ti, doy gracias a Dios porque tan difícil me ha 

sido dejar de llorar por ti de tanto como he sufrido, que de haber sido un capricho me 

hubieras matado, pero hoy, ya más cerebral, no mucho pero sí algo más que ayer. 

Cuando te miro y me estremezco, tú te das cuenta y te ríes de mi al ver lo que en mi 

provocas. 

No quiero decir tu nombre, pero cielo mío, sabes que yo me doy cuenta de que 

también ejerzo en tu corazón un leve temblor, un tonto coqueteo, una amabilidad 

turbadora y una curiosidad desmedida por conocerme junto a un morbo ácido por 

amarme. Sí, me doy cuenta cielo mío. Pero ahora lo dejaremos, sí, dejemos esta 

conversación y escuchemos lo que nos dice el tiempo.  El, no se equivoca nunca. Habla 

muy despacio, tal y como pasa el tiempo pero en su hablar y sus palabras es un gran 

sabio y su profecía es “real y presente” de tan despacio que habla mi querido destino, 

cielo mío. 

 

11  de Septiembre de 2.000 
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Ego  

 

Versos en mi alma. Los escucho y canto. Me entrego y amo. Noviembre azul. Soy tierno 

niño. Hombre maduro. Titán del amor. Cuerpo dorado. Egoísta. La palabra en sí es 

bonita: egoísta. Soy egoísta. Egoísta, independiente y hedonista.  

Desean poseerme para ellos solos, es su egoísmo. Pero el egoísta, se entrega a todos. 

Si te cuento de mis amores….amores perdidos… Amores eternos… Un cesto lleno de 

amores. Amores a borbotones y al final, ¿quién se llevará mi amor.? Habrá final.? No lo 

sé. Sí, habrá mucho amor. Amor. Egoísta amor. Que me deseas para ti solo. Amor. 

Odiado amor. ¿Quién se llevará mi amor.? ¿Quién entrará en mi alma de poeta.? Con 

quién despertaré mañana, abrazado a ti…. A tus hojas secas de otoño mi amor es la 

miel cuajada de otoño en una colmena. Colmena de amor. Soy el hijo del otoño, lo 

sabes.? Sí su hijo. Y todos me consideran loco. Loco de amor. Genio otoñal. Sí soy 

genio. Modestia no tengo. No me comprendes. Lo sé. No puedes. Tu mente. Una 

inteligencia mediocre solo reconoce inteligentes a los que están dos escalones por 

delante. Pero a mi mente…el diafragma de mi alma, quién lo comprende.? Nadie. Tu 

mente. Una inteligencia mediocre no reconoce inteligente a los que están muy por 

encima de ellos. Se pierden. No llegan. Incluso los ven por debajo estando por encima 

en lo alto. Sus ojos solo ven y comprenden dos peldaños por delante. Yo no subo 

peldaños. Yo vuelo. Vuelo por el aire. Estoy muy lejos. Mi amor. ¿Dónde está mi 

amor.? ¿quién se llevará mi amor.? Me gustaría conocer ahora, quién gozará de mi 

amor. Pero tú no me puedes comprender porque los ojos de tu mente no alcanzan a 

vislumbrar dónde está mi inteligencia. Y tu mente perdida me llama loco. Y tu mente 

adiestrada con el látigo de la falsa modestia me llama engreído y egoísta por 

nombrarme genio a mí mismo. Lo ves. No lo ves. ¿Lo entiendes.? Eres tú más egoísta 

que yo. Tu ego es mayor que mi ego que así se considera. ¿Lo comprendes.? Que me 

gustaría saber no de tu mente, sino quién se llevará mi amor inocente.?? 

 

4 de Noviembre de 1.999 
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Dos mil años de represión. Ya no existe el dolor. Puede el amor y su Sagrado Corazón. 

Libertad de expresión. No coacción al amor. Abro mis sentimientos a los tuyos 

abiertos. Ella te ama. Yo exteriorizo lo que por ti siento. Tú me deseas. No nos callamos 

y todos nos amamos. Tú, ella y yo. Trenzas trenzadas de amor. Melenas despeinadas 

sin represión. Tú y yo. Ella y yo. Yo y yo. Tú, ella y yo. ¿Tres.? No, amor, qué gracia la 

tuya. No somos tres. Soy uno. Soy yo. En mí porto los tres. Pero no somos tres sino 

muchos más todos amando a la vez. No sé si lo puedes comprender. Todo estriba en 

saber beber. Beber amor. Beber sangre. Beber semen. No con la boca, eso no es beber. 

Con el corazón y el espíritu abierto a ti mismo. Cierra tu boca. Ábrete a ti. Abre tu 

alma. La gente comprende todo. Urano no miente. La luna no se enciente. Han pasado 

dos mil años y hoy amamos al amor. Cuerpos gozando del Misterio de la Encarnación. 

Vive. La gente no entiende nada. Vive, que ya han pasado dos mil años de represión. 

Aún así a millones de seres humanos todavía por venir, les quedan vidas enteras 

sumergidas en la represión.  

Día de Navidad – 1999 
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Vida en soledad 

 

Estoy solo. Sin nadie. Con mi placentera soledad. Mi soledad me eleva. Tú envidia me 

enerva. La sociedad me daña. Todos me engañan. Desde pequeño me critican. Soy un 

imán a las criticas. Me arrastran y tiran. Pero no pueden conmigo. Yo no hago nada. 

Impasible. Vuelo. Solo vuelo. Ahí os dejo. Con mi nombre en vuestros labios. Os creéis 

sabios. Me menospreciáis, me humilláis. Fracasáis. Porque estoy por encima de todos 

vosotros. Todo el mundo está solo. Tú estás solo. Venimos, estamos y nos vamos. 

Venimos solos. Estamos solos. Nos vamos solos. El espejismo de tu compañía no es mi 

guía. Yo me guío solo. El sol es mi energía. La luna es mi amiga. Mi corazón está solo. 

Solo me guía. A mi lado no quiero a nadie. Me queréis dañar. Con vuestras lenguas de 

víbora. Vuestras mentes podridas. Vuestra inteligencia disminuida. Y vuestra felicidad 

hecha trizas.!! Vuestra amargura de vida.  

Todo esto percibe mi ser, por mucha sonrisa, preciosas palabras y perfumes de vida 

para camuflar vuestra envidia, vuestra cobardía y vuestro inconfundible olor a batalla 

perdida.  

 

26 de Enero de 2.000 
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Calor. Calor. Calor. Aire caliente. Calor. Sudor. El Metro con olores. Olores a calores. 

Calores y sudores. Pican mosquitos. Chillidos. Tardes de silencio. Mediodía de 

cementerio. Noches en vela. Agotamiento. Cansancio. Bochorno y calor. Más calor 

aún. Maquillajes sudados. Ojos dormidos. Pelos pelochos de piscina. Piel abrasada. 

Noches de sudor. Bochorno. Sudor pegajoso. Calor. Días de resol. Calimas. Aire del 

desierto. Frito el alma. Asado el cuerpo. Todos pegajosos. Estridencia de colores. Suda 

la tierra. Hogares a oscuras. Cegadora luz en la calle. Fuego. Brasas. Quemazón del sol. 

Más calor. Calor. Calor.  

Verano 2.000 
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Duende. Percepción extrasensorial. Alma persistente. Risas. Orgullo que muerde. 

Estigmas personales. Me señalan mis señales. Energía constante. Enemigos mortales. 

Os bajo de vuestros pedestales. Soberbia a raudales. El mundo me quiere. Seguridad 

personal. Mis ideas y su claridad total. No me comprenden. Me da igual. Llora mi alma 

y mi incomprensión se calma. Oleo y luz. Tierra y rosas de jardín. Azul mi jazmín. Mi 

cuerpo y su mente. Mi mente y su cuerpo. No me entienden en mi sencillo juego. 

Hablando de verbos. El mundo está seco. No sé a quién amo. Desconozco si me aman. 

Ser amado es ser atado. Me eleva vivir. Mi alma se va. Rezos al alba. Amores en alza. 

Sexos en danza. Baile de luna. No quiero saber nada. Todo me resbala si por mis 

compuertas no pasa. Mi catarata te arrastra. Unos me quieren. Otros me odian. Unos 

me aman. Otros me matan. Me libro de todo. Mi Ángel de la Guarda. Siembro 

complejos. De inferioridad por supuesto. Sin yo proponérmelo. Mi gran consuelo. Mi 

integridad te ofende. Mi sonrisa te hiere. Mi desinhibición no la comprendes. Energía. 

Frenesí. Seguridad. Elegancia. Magia. Todo en una botella gris y azul con perlas de luna 

y plata. Alma. Duende. Mi alma. Mi duende. Alma y Duende, no me los entienden.  
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27 de Junio 2.000 
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Mira, hoy tengo ganas de escribir con palabras conexas que no dicen nada y no 

guardan ningún sentido para mí, pero que tu cerebro se guía por ellas, como un ratón 

blanco por un laberinto continuado hasta el fin de un seguimiento banal. Así es tu 

inteligencia guiada por las palabras que ella comprende. No podrás decir que ésta es 

otra de mis poesías, todas iguales, de palabras cruzadas e ideas encadenadas.  

Hoy escribo y te digo con tus palabras que a veces me río de la incomprensión que me 

rodea porque es incapacidad para comprender mi alma y esa, tu incapacidad, es mi 

incomprensión y como la incomprensión lleva a la marginación del individuo ( o grupo 

de individuos ) incomprendido y la marginación es un modo de sufrimiento interior 

que te eleva y te sitúa en un plano distinto al tuyo, es por ello que yo me alegro de 

sufrir esa marginación a la que me ha llevado tu incomprensión motivada por tu 

incapacidad. Sufro alegre y alegre sufro porque cada vez tú me elevas más. Me elevas 

a los altares del cielo, de la gran Luz que absorberá mi energía y dejará este pobre 

cuerpo llamado Juan Luis con una cabeza, brazos, huesos y algunos órganos más para 

poder albergar en esta dimensión terrenal ese alma mía del que te hablo.  

Y algún día con el pasar de los años y los milenios el ser humano se chocará de bruces 

con la Gran Energía de Luz, pero ya será tarde, muy tarde, porque cuando los ojos del 

hombre vean lo que no percibió su alma es porque tuvo un alma mutilada y esos almas 

no son de Luz. Son de oscuridad.  

Entonces, después de ese encuentro del hombre con la Luz, su existencia será 

despiadadamente infeliz, ahora es limitadamente infeliz aquí terrenalmente, 

posteriormente será ilimitadamente infeliz desde aquí en la Tierra. Por no haber sido 

capaz de percibir lo que debía haber visto hace millones de años y por ser consciente 

de haber llevado todo un camino de evolución erróneo desde hace miles y miles de 

años, esto es algo que pesará en su infelicidad infinito.  

 

 

 

28 de Junio 2.000 
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Estoy en una corrida de toros, es el quinto toro, pues mirando por los corrales vemos 

que queda uno, negro zaíno y muy bravío pero más bravío es el que acaba de salir al 

ruedo. Cuando llega la hora de entrar a matar, le matan del primer estoque, quiere dar 

unos pasos detrás del torero pero cae muerto. Lo más curioso es que ahora sale otro 

torero y mata al primero, allí quedan muertos tirados en el suelo, el toro en un charco 

de sangre y el torero que era un chico joven que yace también con el torso desnudo y 

sus mallas de torero sobre la arena, mientras el otro torero se pasea dando la vuelta al 

ruedo entre aplausos y gritos.  

 

Descripciones oníricas, 30 de Junio 2.000 

 

 

 

 

Estoy de nuevo en una corrida de toros, hace un calor horroroso, el toro no sale del 

toril ni a la de tres. De pronto nos enseñan el lugar donde les afeitan los pitones a los 

toros, y lo más curioso es, que este lugar es un aseo de personas y además tan 

pequeño que no cabe ni un toro, es un aseo con la taza de un váter y ya, solo cabrían 

dos personas. Me da un miedo grandísimo que se escape el toro. 

 

Descripciones oníricas, 9 de Julio 2.000 

 

 
Porqué sueño tanto yo con toros si no me gustan, que simbolizan fama, que tampoco me gusta y ambos 

me dan miedo.??? 

 

 

 

La tía Juli, con una bata fucsia me llama y me dice que tiene un gato que habla. El gato, 

que es blanco con manchas pardas dice: ramón…ramón, hijo de puta y cabrón… Yo, me 

quedo atónito y no doy crédito a lo que oigo y veo. Luego yo, con la destreza y agilidad 

de un felino, me subo a un olmo grandísimo, me sorprendo de lo fácil que me ha 

resultado subir por esas ramas que cada rama son como troncos enormes de cien años 

y veinticinco metros.  

 

Descripciones oníricas, 24 de Abril 2.000 
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Soy el niño de la espina. La espina es la infección que corroe a Aranjuez. La espina es 

mi amor y mi odio a la vez. La espina eres tú.  

Y aquí sigo en mi jardín interior con mi soledad en el centro de un rincón. Las hojas 

secas como plumas que mueve el viento me rozan el rostro en caricias de bronce y oro 

pero yo sigo y no consigo sacarme del todo, esta espina que tengo en mi tierno 

corazón clavada, y su herida me yaga el alma.  

El rocío por la noche y por el alba me acompaña poniendo fresco en mi rostro y brillos 

en mis ojos, brillos de ilusión de días llenos de sol sin la espina en mi corazón, pero hoy 

el día es gris y el dolor de la espina es cada vez peor. 

Espina de rumores. Espina de desprecios. Espina que germina en la mente de los 

necios. Espina de odios. Espina de complejos. Espina de los tuertos en el pueblo de los 

ciegos. Espina de la envidia. Espina del rencor. Espina de cohibición a los reprimidos 

del amor. 

No consigo sacarme esa espina. Me mojo el corazón en el agua de la fuente nublada. 

Beso a los árboles para que me quiten ellos esa brizna de leña clavada en mi alma 

siendo parte de ellos, pero los árboles me hablan que esa espina es el carácter y la 

idiosincrasia de Aranjuez, y ellos no la pueden ni ver, y yo….. yo sigo siendo el niño de 

la espina. 

Niño dolido. Niño adormecido. Niño que todos desean ver vencido. Niño con duende. 

Niño protegido. Niño entre espinas que mi fantasía en algodones ha convertido. Niño 

de los jardines del mundo. Niño de piedras y fuentes. Niño de lágrimas sonoras y 

sonrisas de aguas en tardes tranquilas, en un jardín perdido quitándose incansable su 

eterna espina de deseos incomprendidos. 

 

Soy el niño de la espina. 

18 septiembre 2.000 

 

 

 

 

 

 

 

A la inteligencia que imagina y recrea situaciones o hechos que resultan ser reales, 

 se le llama intuición. 
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Cuando el sol se va y la noche se oculta y calla, llora mi alma, 

 desde esta Tierra que desea dejarla y es que dicen 

 que mi alma está encantada  por un Ángel de Luna y plata 

Dicen de mi alma, de su hechizo 

Dicen de mí Ángel de la Guarda 

Dicen de mi energía y su fuerza desatada 

Dicen…dicen…dicen que estoy como una cabra….. 

 

A nadie se lo digo en la cara pero cuando el sol se marcha,  

se escuchan los gemidos de mi alma y todos dicen que mi alma 

está embrujada por la Luna en un cuerpo enjaulada 

Dicen de mi alma, de su locura 

Dicen de mi fantasía y mi torpeza literaria 

Dicen y se ríen de mi Luz de plata escarchada 

Dicen…dicen….dicen que estoy un poco majara……. 

 

Porque no comprenden, ni entienden, que estoy donde quiero estar 

y ser lo que quiero ser, así se ríen de ellos mismos 

al mirarse en el espejo de mi alma 

que refleja su estúpida máscara y no los barrotes de mi jaula.  
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Paseo por la Habana. Como fruta temprana. Respiro aire húmeda y soleada. Acaricio 

los rayos de luz solar. Rayos amarillos. Grito. Me como el sol. Mi piel morena brilla. 

Todos me halagan. Mi Ángel me guía. Mis amigos de agua. Premonición cumplida. 

Presagio realizado. Sueños reales. Magia y opulencia. Delirios de amor. Destreza 

acuática. Me deslizo en el agua. Tú también nadas. Época dorada. Mi Virgen amada. 

Avemaría rezada. Fiestas. Noches de estrellas. Comidas y cenas. Más fiestas. Bailes 

nocturnos. Mis cuadros me guían, me hablan, me inclinan. Diversión. Mi alegre vida 

hoy. La locura no existe. Locura es una inteligencia ilimitada. Vida dorada. Soy todo 

tuyo. No soy de nadie. Mi ternura te arrastra. Mi sensibilidad te engancha. Cordura es 

una inteligencia limitada. Invitaciones. Detalles. Regalos. Besos. Estoy absorto. Me 

cantan. Me entran. Me tiran los tejos. Desean mi cuerpo. Primavera lluviosa. Cambian 

mis témporas. Mi Ángel de la Guarda es encantador. Le quiero. Le hablo. Conversamos 

en un hotel. Se creen que estoy con alguien. Eres tú. Energía blanca y pura. Vivo. 

Trabajo. Expongo. Inauguro. Bailo. Hablo. Pinto. Amo. Pasión en secreto. Comidas de 

amor. Cenas de diversión. Galerías secretas. Cuadros de amor. El arte es belleza. 

Belleza pura eres tú. Lo percibo. Dulce tú. Nubes de luz. Miradas de amor. Sigo 

viviendo. Nado. Cruzo. Amigos de agua dulce. Amigos del mar. Cauce de amigos. Canal 

del amor. Calle de agua. Venecia amada. Venecia, La Habana, Madrid, Málaga y 

Córdoba la llana. Mi carne hechicera. Tus ojos me hablan. Mis cuadros portan belleza. 

Llevo esta vida. Me gusta. No podría llevar otra. Soy arte. Arte compongo. Hechicero. 

Gurú. Todo lo transformo. Amor ¿En qué.? En arte mío. Mi arte. Palabras bellas. 

Palabras con arte. ¿Habrás comprendido.?  La vida que llevo.  

 

20 de Mayo 1.998 
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Cuando por la noche poso mis ojos en ti, pienso en todos los millones y millones de 

ojos humanos y no humanos que habrán posado su mirada en ti queriendo salir de 

aquí. Queriendo salir de aquí o queriéndose quedar, buscando una salida o un refugio 

a sus problemas, angustias, desamores…o tan solo preguntándose…. Cuántos misterios 

escondes ¿? 

 

En ti, Luna, se posaron los ojos de mi abuela y bajo el resplandor de tu luz enamoraste 

a mis padres. Tú conociste la primavera de la madre de mi abuela cuando sus ojos te 

invocaban para que hechizases al apuesto mancebo que sería mi bisabuelo. Conociste 

los pesares de personas tan ilustres como Cleopatra que te miraba exhausta después 

de hacer el amor en tus noches egipcias de hace miles y miles de años…. Como Marilyn 

Monrroe que también te contemplaron sus ojos por última vez desde una de las 

mayores urbes de rascacielos del mundo en una cálida noche de verano, o como 

Marco Polo en tus noches chinas descubriendo todo aquello te miraba atónito, ó 

incluso Nuestro Señor Jesucristo que te miraba mientras le asesinaron crucificado en 

plena luna llena. Han sido tantos y tantos, tantísimos los ojos  que te han confiado sus 

penas solo con su mirada, también sus alegrías…. Ni hablar de lo que yo hago ahora, 

me refiero a los miles de poetas que te han escrito. Te han vestido de plata, oro y 

marfil. Te han escondido en los cañaverales de un río y te han bañado en él. Te han 

casado  con el sol cuando tú eres solitaria como yo de ahí nuestro buen 

entendimiento. Te han culpado de asesina, de bruja, fría y despiadada. Te han puesto 

cascabeles cascabeleros. Te han llamado reina gitana. Señora con tronío. Y nadie te ha 

preguntado si no estás cansada de seguir mirando el mismo mundo.?? Te han 

coronado como reina de la fantasía. Reina de las ilusiones. Te han otorgado una corte 

de locos y lunáticos. Pero tú sigues tan tranquila como si no pasase nada siempre allí 

arriba colgada. Contemplando todos los actos nocturnos que tu gobiernas como su 

aliada, coitos profanos, amores prohibidos, orgasmos secretos, amores ocultos y los 

demás bien vistos.  

Gatos en celo, murciélagos, asesinatos y duelos todo lo has visto. Hombres lobos y 

niñas zorras, robos a bancos y asaltos con navaja, mendigos que te miran sin cobijo en 

sus noches sin poder conciliar su sueño. Lechuzas, búhos, cárabos y mochuelos….. Tú 

siempre tú y tus secretos….cómplice de amantes, maleantes, locos, vampiros y luceros. 

Bajo tu reinado nada ha cambiado. Todas las noches es lo mismo, con las mismas 

estrellas y tú mismo movimiento, la noche de hoy como la de hace diez millones de 

siglos. Solo cambiamos los ojos que te miramos y los cuerpos de los que amamos, 
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amando escondidos en el río o como mi bisabuelo haciendo el amor en Cuba en un 

huerto escondido.  
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¡¡ Cuántos amores ¡! 

¡¡ Cuántos secretos ¡! 

¡¡ Cuántas alegrías ¡! 

¡¡ Cuántas lágrimas ¡! 

¡¡ Cuántos desamores ¡! 

¡¡ Cuántos dolores ¡! 
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Luz de estrellas. Luz en mis ojos. Noches de estrellas. Vivo de noche. Gente, personas, 

princesas negras, modelos asiáticas, música etérea. Paso de ti. Viajo de noche. Cenas 

de lujo. Bailamos en los clubs. Noche. Luna brilla. Noche es. Alegre estoy. Vida 

esperada. Amigos. Luz de luceros. Me río y carcajeo. Soy una fiesta. Vino rojo. Oro 

champan. Castañuelas mis manos. Tiempos pasados. Tenía yo doce años. Mucha 

gente. Tú y yo. Vengo a por ti. Yo y tú. Bailamos. Placer de caricias. Noche es. Son por 

las noches. O vas o no vas. Yo siempre estoy de noche. Soy un sueño. Mi fantasía soy 

yo mismo. Mi vida. Mi mundo de artistas. No te restriegues. El sexo es mucho más. 

¿¿No comprendes a la noche.?? La noche lasciva. La noche tranquila. Fiesta de noche. 

La noche te hechiza. Duendes de noche. La noche te excita. Champan de Luna. Caviar 

de estrellas desgranadas. Oro. Cuerpos sudando al ritmo de músculos sudando. Sexo. 

Tú. Luz. Vida social nocturna. Agitada. Alocada. Quimérica y vacía. Fantástica. Lunática. 

Divertida. Exótica. Disparatada. Opulenta. Erótica. Azul. Concupiscente. Disoluta. 

Voluptuosa. Atractiva. Misteriosa. Así la vivo. Siempre misteriosa.  

A la Luna, que lleva como satélite de esta 

Tierra millones de años. Ha visto a todos mis 

antepasados, hoy yo te veo desde aquí la 

Tierra, y otro día en el futuro te veré desde 

otra dimensión y desde allí, también te 

transmitiré todo mi amor, pues no podré 

olvidar todo lo que tú y yo hemos aquí vivido 

en esta Tierra….¿Verdad.?? 
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Amo a la luz. La luz blanca de invierno, la luz blanca cegadora de la primavera, la luz 

amarilla y brillante del verano y por su puesto a la Luz dorada del otoño que es la más 

mágica.  

Distingo la luz del otoño, de la del verano, de la luz invernal o de la luz primaveral con 

una precisión tal, hasta saber qué mes está iluminado por una luz determinada, incluso 

en la televisión o en una fotografía. Solo necesito ver la luz para saber de qué mes del 

año pertenece.  

Yo soy luz. Soy arte. La luz es arte. El arte de la naturaleza es la luz que la inunda, que 

la adorna, que la baña, (pues la Luz es bella de por sí) hasta lo más bello pasaría 

inadvertido sin ella. Por ello los artistas somos luz. Primero uno es Luz, arte, y luego si 

él quiere transformar su Luz en pintura, en música, en letras y en palabras escritas, en 

esculturas o en jardinería, ya que un jardín es la culminación del arte al darse cita en él: 

la pintura, la escultura, la poesía, la arquitectura, la música….y para colmo la propia 

naturaleza con su Luz. Su arte. Siempre la Luz. Siempre el arte.  

 

A la Luz 

 

 

 

 

 

Creo en la religión de la naturaleza,  

que es esa fuerza que te libera el alma del cuerpo. 

Las personas que tienen el gran privilegio de vivir en contacto con la naturaleza, 

están más elevadas espiritualmente al resto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

72 
 

 

 

 

 

67 

Perdido en mí mismo. 

 

Hoy me he vuelto a perder en mí. En el torrente de agua que es mi mente, en mi 

elástico cuerpo de goma, en mi tierna alma disfrazada de hiena. Perdido en mí. En mi 

capacidad de amar, tan vasta como un océano con mar montañosa, vientos de 

poniente y olas de veinte metros que mojan e inundan todo lo que me rodea de amor 

mojado, de amor húmedo, mi amor, no es amor seco. Perdido en mis risas, mis 

carcajadas de loco duende ante todo lo que a mi vista se extiende. Risas y sonrisas.  

 

A veces me pierdo en ti, pero precisamente por no conocer tu territorio me puedo 

perder menos en ti que en mí. Aparezco de pronto y me asomo entre mis piernas de 

gacela triste o en mi talle de torero vestido en grana y oro. Me pierdo en el rojo, el rojo 

es un compendio, es el movimiento, es la pasión, es un problema, por ello los 

problemas ponen la nota de color en la vida de las personas, si sí, le dan color…y yo 

perdido en él me excito, los ojos me tiemblan, me lloran, mis labios me 

queman….estoy perdido en el rojo, el bermellón, el colorado…y es que hoy, hoy estoy 

perdido en mí.  

 

Qué bien estoy perdido en mis pies ¡! Mis pies de etnia árabe, finos, morenos, de 

empeine alto y talón bien formado. O en el rincón nublado de mi mente helada, con 

finas escarchas gris en mi cerebro blanco. Me doy aire con abanicos de encaje, de 

encaje andaluz, para no ahogarme en mi perdición. Mi perdición de hoy. Mis pérdidas 

son ausencias de mí ser del mundo real. ¿Y a dónde se va mi ser.? Me pierdo en mí 

mismo y a veces no sé volver al mundo. Mis manos me indican la dirección y veo mis 

manos engañándome y señalándome con mis dedos…por allí, por allí…. Y me dicen la 

dirección contraria y yo, aún sabiéndolo, sigo la dirección y las dejo que sigan 

moviendo el aire y el viento, esculpiendo palabras, expresando cual ojos todo lo que 

transcurre por mi mente, así son mis manos, ¡perfectas.! Me han llegado a 

decir…Tienes las manos de hombre perfectas…ay no ¡! Yo no pienso así, si no lo diría yo 

mismo aún perdido, perdido por ellas que me han perdido con tanto movimiento….por 

allí…por allí….por allí…. 

 

Y sigo y me pierdo más aún….¡qué delicia tan perdido en mí.!! En mi mundo siempre es 

otoño. Otoño y yo. Me pierdo en mi selva virgen de ideas que brillan como la navideña 

brillantina de plata, que pegajosa y escandalosa  se extiende y aparece hasta en la 

sopa, es que es, sopa de ideas mías, sí sopa de ideas: Se pone a hervir el agua de mi 
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mente a fuego rojo, le ponemos un poquito de mi salero y a pesar de ponerle poco 

estará sabrosa, picamos una rodaja de baile repiqueteao, un poco de agua de flores, 

de flores tiernas mías, así medio deshechas….todo se va cociendo, le añadimos unas 

bolas de mentiras que todo lo inundan de color como el azafrán en la paella… ¡¡Huy, 

pero qué dices, sí la sopa mentirola es otra!! Si cielo sí, en ésta falta ponerle unas 

golondrinas volando, el sonido de unas grullas emigrando y una enérgica removida de 

mis manos, ¡ah.! y un beso de mis labios, si es que llego a ellos porque sigo perdido en 

mis cejas negras que se arquean y estiran. Me tumbo sobre mi espalda, tan ancha, y mi 

dedo se desliza sobre el musculado surco de mi columna de bambú y así de pronto, así, 

aparezco en mi miembro, gigantesco dicen…. ¡huy sí.! si tú supieras lo que hay por 

ahí… aunque yo estoy contento con él. ¡¡Mira.!! ¡¡Allí.!! Mis tres Ángeles de la 

Guarda.!! Eso quiere decir que estoy muy muy perdido, mejor.!! Mira mi pasado, ¿Le 

ves.? Yo no le quiero mirar no sea que me reproche algo, quita quita quita, que tengo 

frío y bajo mi ala mi cabeza se encuentra tan cálida…..son mis avestruces….déjalos, 

pobrecitos, si ellos son felices así….se creen poderse hacer invisibles de esa forma ante 

mi pasado, desde el sesenta y nueve hasta hoy y es que hoy, estoy perdido en mí.  

 

No sé cómo salir pero tampoco quiero. Por favor señor, cómo puedo salir de aquí sin 

perderme de perderme.??   

Es muy fácil: continua hacia atrás todo torcido hacia el lado derecho de la izquierda 

según miras la calle al ir hacia detrás cuando vas hacia delante y dando unas curvas 

paradas es ti, bajas por una escalera que hay sin peldaños y cuando llegues arriba 

saltas un poco más y lo ves de frente a la idea que hay detrás a tus espaldas.  

Huy ¡! Coser y cantar ¡! Cantar, claro que canto. Esto es un canto a mi dulce perdición. 

A la perdición que me encadena y yo estoy encantadamente encadenado y condenado 

a ella.  

Ahora todo frío y helado comienza a nevar sobre mi cuerpo, pero no inundan el aire 

copos sino que se deslizan plumones de flamenco color rosa asalmonado y el cielo rosa 

de nieve está que hierve.  

 

 

 

 

 

Las personas optimistas generan pasillos de Luz entre las estrellas con su energía 

positiva, y su Luz brilla hasta en los confines más recónditos del Universo, 

 como un puntito inagotable de energía  

al igual que vemos nosotros las estrellas aún después de muertas.  
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La Virgen de la Cueva 

 

El cielo se encapota y se cubre azul negruzco con ligeros ramalazos violetas y cobaltos. 

En el ambiente se respira a barro, tierra mojada. El relente corre fresco y húmedo, de 

pronto cae una gota, violentamente seguida de muchas otras más. Comienza a llover. 

Llueve y llueve. Se intensifica. El ruido es abrumador, amaina un poco pero la lluvia 

sigue inundándolo todo, embebiendo a la tierra y ésta le obsequia con su húmedo 

aroma. Todo lo empapa. Fecunda al campo. Todo lo moja. El maravilloso campo. La 

naturaleza chorrea. El paisaje borbotea. Los pajarillos bajo esa fina y dulce ducha en la 

que se ha convertido, vuelan de acá para allá, ante nuestros ojos se afanan en nada en 

concreto. Está lloviendo. Son días de lluvia. Días y noches mojadas, ocultando tras un 

velo gris al sol.  

 

Los días de lluvia me resultan más espirituales, de mayor recogimiento, de más paz. 

Más tranquilos. Suavizan las guerras del alma. Todo se renueva, se regenera, se apaga 

como tras un incendio. Los días de lluvia, cada vez más escasos en España reportan 

más sosiego interior. A quién no le guste un día de lluvia no le gusta el principio básico 

y regenerador de la naturaleza, que comienza en el agua. La lluvia es riqueza y vida.  

Nada como un paseo lloviendo por el campo con o sin paraguas, a elegir. 

Contemplando el azul plomo del cielo a la par que éste derrama millones de diminutos 

diamantes líquidos que nos salpican por la cara. Los colores del paisaje se mojan, se 

tornan más reales y vivos, menos descoloridos por el sol que todo lo borra, todo lo 

apaga, seca y destruye.  

 

Si estás en tú casa, el ruido de la lluvia en el tejado chapotea y retumba gravemente. 

Las tejas ejercen de xilófono por percusión acuática y tú, debajo de ellas las escuchas 

sonar ensimismado, es la música ideal para leer un libro, pintar un cuadro, amar, 

componer o dormir tapado hasta la cabeza, así las esponjosas y cálidas mantas 

suavizarán más aún la música del aguacero sobre tus oídos mullidamente tapados, así 

como el cantar de los cien riachuelos que se van formando espontáneos entre cada 

hilera de tejas. Tu duermes y afuera llueve y llueve, no para de llover, que no pare 

nunca, que continúe siempre ¡! 

 

Puede que sea otoño o invierno, tal vez primavera ó un chaparrón con tormenta de 

verano. Sea cuando fuere la lluvia pone un toque de magia al momento siempre. Las 
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partículas positivas que cargan las nubes arrasan con nuestro negativismo energético y 

todo se ve de otra forma porque llueve, llueve y llueve. Llueve mucho.  

 

 

 

Truena de pronto. El cielo se quiebra en tres trozos, algunos pájaros despavoridos se 

guarecen de pronto bajo unas mojadas tejas, otros se cobijan en el tronco de un árbol 

y algunos siguen volando inmunes al retumbar lejano, que ahora volvemos a oír por el 

eco lejano de las montañas. Amaina un poco, la lluvia se convierte en llovizna frágil y 

fina que se rompe por el aire convirtiéndose en partículas de agua que ni se sienten al 

tacto. Escampa. El cielo continúa encapotado, gris marengo, azul plomo y por un 

agujero una llamarada de sol rosado se asoma insensata y curiosa contemplando 

ensimismada todo aquel paisaje mojado y vedado a ella que con su mirada seca. Las 

nubes marchan cadenciosas. La naturaleza duerme beoda tras el regalo del agua. Todo 

se calma. Los pajarillos gorjean tímidos. Ha llovido.  
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A la Princesa Jata Puñales 

 

Cuentos de hadas. Cuentos de brujas. Crudas realidades: ya no quedan princesas 

encantadas. Las princesas de hoy en día unas son beocias, otras locas, otras espectros, 

otras esperpentos del sexo…yo pienso que alguien las ha embrujado y realmente 

seguimos teniendo princesas encantadas. Quizá algún genio maligno, sino, no es 

posible que tan pocas se libren. Siempre está claro hay alguna, que aún permanece 

exenta a hechizos  y raros encantamientos.   

 

 …..Vive en un Torreón musgoso, alto, enfocado al amanecer, rodeada de flores 

que crecen en el escarpado torreón y en mayo, para su cumpleaños, le obsequian 

explotando  en un color rosa de princesa pastelosa.  

 

Duerme arropadísima, aún en plena canícula. Es alta, estilizada, rubia, de mirada cálida 

y andares con altivez. Es princesa. Princesa altiva. Princesa heredera. Princesa diva.  

Ha tenido miles de pretendientes, no ha habido ninguno que la llegue a su altura. No 

por haber sido miles su lista de mozos en busca de su amor se le ha subido un ápice a 

la cabeza. Sigue con los pies en su torreón y los cabellos rubios al viento por su 

ventanillo. No miento, su cabello es polvo de oro.  

 

Tiene un nombre peculiar. Un nombre para una princesa como ella misma: Jata. Y un 

apellido: Puñales, que deja claro, en parte, su forma de ser: Fría, cortante y brillante. 

Sin su luz el torreón se oscurece. Se nubla. No amanece.  

No quiere joyas, collares ni comodidades, solo un hombre, príncipe o leñador, que la 

comprenda y nunca la oprima su forma de ser, entre otros motivos, porque a los 

puñales es difícil oprimirlos sin cortarse y ella no quiere herir a nadie, es demasiado 

buena. Solo que su Leñador azul….o su Príncipe a cuadros le deje ser ella misma, pues 

reconoce que si la mujer hoy día aún le queda mucho por recorrer, a las Princesas les 

queda muchísimo más todavía.  

 

Profesión: dirigir su reinado. De Religión: cristiana y católica con toques ateos, ahí 

queda eso. Viste a su aire, que más que aire es un huracán de estilo y glamur. Ríe, 

llora, se enfada y se divierte.  

 

Algún día tarde o temprano saldrá del torreón para irse a algún palacio o alguna casita 

perdida en el bosque. Vivirá feliz. Pero el torreón quedará triste. Muy triste. La corte 



 

77 
 

perderá a su Princesa y dejará de ser corte, pues sin Princesa no hay corte que valga. El 

mullido musgo se secará y de llamarse el torreón musgoso pasará a ser el torreón de 

secas piedras.  

 

Pero en lo más hondo de ella, jamás se borrará el dulce y tierno recuerdo de la “Torre 

musgosa” ni el regalo con que un año le obsequió “La Bruja Musgosa” aquél Primer 

Pergamino Mágico que le vaticinaba…..algo, que ella sabe que ocurrirá mas tarde o 

temprano. Tampoco olvidará el recuerdo de los graznidos estridentes del pajarraco 

consentido de La Bruja Musgosa, al que ella odia, ya que le encierran por las noches a 

oscuras en un aposento para él solo donde ella, aún siendo Princesa le está vedado 

entrar mientras duerme el pajarraco. Siempre llevara en el recuerdo de su corazón a la 

Reina Madre, ni olvidará al pesadote de Dudú el Marqués, al que le llaman 

cariñosamente “Torpedo-Torpón” ni por supuesto al Rey. Todo permanecerá por los 

tiempos de los tiempos y más, en el majestuoso cofre de su corazón de Princesa.  

 

 

Jata, no cambies nunca, tu magia es extraordinaria, como tú y todo lo que te envuelve.  

No lo olvides NUNCA, Jatita.  

 

 

 

A la Princesa Jata Puñales, 2 de Mayo de 1.992 
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A ti, que no sé cómo agradecerte 

que todos tus esfuerzos tengan solo una constante, 

que todas tus ilusiones, sacrificios y contentos 

se resumen solo en vernos felices y de buen talante. 

 

A ti, que jamás podremos pagarte, 

ni siquiera reflejar con el espejo de los regalos 

todo lo que tus tres hijos te queremos y te amamos 

Por tantísimo, tanto, como has hecho por nosotros  

en todos nuestros años. 

 

A ti, que eres el soporte, los cimientos y el basamento 

de nuestra familia que como un mago disipa el desaliento. 

A ti, que eres la faraón de nuestra familia 

queremos agradecerte con estos versos en tu día 

tus ayudas infinitas, tu magia y tu gran energía 

y hacerte constar con esta simple poesía 

que damos gracias a Dios todos los días 

por darnos un padre lleno de coraje y alegría 

que por sus hijos se desvive y en ellos se mira. 

 

A mi padre, en su día. 

19 de Marzo de 1.997 

San José obrero, día del padre. 
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A Magüi de León Llorente 

 

Como el lucero del alba, 

que aparece y desaparece al comienzo de la nueva mañana 

con su luz brillante y blanca 

que un dorado sol presagia 

 

Así es Magüi de León, 

en el comienzo de cada exposición 

con su cámara y su flash de luz blanca 

aparece siempre puntual 

con sus ojos claros 

y su sonrisa sincera de cristal. 

 

He inaugurado pocas exposiciones, 

sencillas y sin grandes ambiciones, 

con muy poca gente y sin aglomeraciones 

pero ya no imagino mis inauguraciones 

sin la presencia de esta mágica sevillana 

como un lucero en el comienzo de la mañana. 

 

Como un hada 

con su varita iluminada 

otorgando destellos de luz plateada 

a mis telas con oleos manchadas.  

 

8 de Enero de 1.997 
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Se siente como una estrella solitaria 

en medio de un cielo oscuro y vacío. 

Le han dejado sola. Sola sin luna y sin luceros, 

y sin luz que refleje su figura sobre el río.  

 

Pero no. No estás sola.  

Te has quedado con tu pena azul de lirio, 

con la espina dorada de la rosa 

y tres lágrimas de tu Niño. 

 

Peor es quedarse sola sin tener 

el dolor de la rosa, la herida de los lirios 

y sin pena sobre el alma, 

con un temblor de junco estremecido. 

 

Porque antes de tener las lágrimas de tu Niño, 

antes de tener la espina de la rosa, tú has tenido 

el perfume de la rosa y su sonrisa, 

una canción continua de amor en tus oídos 

y una luz de luna que reflejaba  

tu figura de plata sobre el río.  

 

A María de Pedro Personal 

6 de Diciembre 1.996 
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Dentro de mi mundo 

 

Me voy o mejor dicho: Os vais. Os dejo de deleitar con estos escritos que unas veces 

rompería y otras guardaría entre paños de oro,  yo me quedo en mi mundo, pues 

cuando finalicéis de leer estas líneas, junto con todo lo leído, no es que se acabe, os 

acabáis vosotros que sois los que dejáis de leerme, pues yo después de ello continuaré 

en mi mundo de cáscaras de luna, de pétalos de oro, de hadas de chcocho abierto con 

cabellos de sol, de niños locos, de madres vacías, de talcos blancos, de duendes rojos, 

de nidos de oropéndola, de sabias lechuzas nocturnas, de Ángeles transparentes, de 

orgasmos con luceros, de amores secretos y amantes convictos, de bailaores cojos y 

pintores ciegos….este es mi mundo…. No sé si al final me vas comprendiendo, desde el 

principio del libro hasta aquí tú leyendo. Si esto es así, ya lo vas entendiendo…¿A qué 

sí.? ya estás en mi mundo, me vas siguiendo…¡¡¡Bailaores cojos y pintores ciegos.!!! 

Sí,¡!!   Y músicos sordos, tú ya estás en mi mundo y me vas comprendiendo, esos son 

los genios.¡!! Qué pobres los otros, qué necios sus miedos, ¿¿continuas 

siguiéndome.?? Sí, ven, entra, sí, sin miedo, tú ya has llegado, tú ya estás dentro.      

¿Fin.?     Pero si estás dónde estás, no preguntes más. Estás conmigo aquí dentro. No 

te asustes, este es mi mundo y tú ya estas dentro.     ¿Te vas ó te quedas.?   

Haz lo que deseas. Siempre haz eso. ¿ Tú qué haces.?  Yo……yo, me quedo dentro. 

Besos, besos, besos y más besos, afuera y adentro.  
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Estos escritos fueron terminados de escribir  

Por Juan Luis Ruiz Dyezma 

El Siete de Noviembre de Mil Novecientos Noventa y Ocho 

Con Veintinueve vueltas al Sol.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


